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Festa di tutti i santi 
il 1° novembre, 
festa dei defunti il giorno dopo: 
queste due feste raramente 
sono valorizzate, 
nella nostra consapevolezza, 
per quello che sono. 
Vengono facilmente sovrapposte 
e confuse. Le convinzioni 
cristiane vengono così sovrastate 
dal costume e dalla mentalità 
che riempiono queste giornate 
quasi solo di nostalgia 
per il passato. L’idea che ci attende 
una vita beata in comunione 
con Dio e che essa ci è proposta 
da gustare in una vita santa 
diviene sempre più labile e sfocata. 
Peccato, perché solo 
valorizzandole entrambe alla luce 
della “santità” che Dio 
vuole comunicarci esse possono 
rivelare e celebrare 
– da prospettive diverse – 
la gioia dell’uomo che ha 
incontrato Dio e il desiderio 
di Dio di far qualcosa 
di bello con gli uomini.

Una festa 
nascosta da un’altra

Timpano del portale di Strasburgo
e cimitero
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Un popolo chiamato alla santità
(Il Primo Testamento)

La santità è il tesoro che Dio custodisce in se stesso. E’ un te-
soro di vita e di amore, tale che l’uomo non può nemmeno im-
maginare. Di questo tesoro Dio vuole rendere partecipi gli uo-
mini. Per questo educa l’umanità a conversare e a comunicare
con lui e con la sua santità. Sceglie perciò e mette da parte un
uomo, Abramo; e poi Mosé e i figli di Israele, Davide e il po-
polo eletto; e lo consacra a sé. La santità di Dio si manifesta co-
sì a questo popolo che attraversa il destino del mondo con il
compito di testimoniare un cammino di santità. L’alleanza e il
dono della Legge sono dati da Dio a questo popolo perché cu-
stodisca attraverso una serie di regole rituali i segni della san-
tità di Dio; ma la vera testimonianza alla santità di Dio il po-
polo eletto è chiamato a darla con una vita santa: una vita nel-
la pace e nella giustizia, nella fedeltà a Dio e alla sua Parola.

Gesù il Santo di Dio
(Il Nuovo Testamento)

Come in eco all’acclamazione dei serafini descritti nella
visione di Isaia al tempio, Pietro confessa davanti a Gesù:
“Tu sei il Santo di Dio”. La santità di Gesù è chiaramente
legata al suo rapporto del tutto singolare con Dio: alla sua
figliolanza divina e alla presenza in lui dello Spirito. Ma que-
sto suo mistero si manifesta e si dà in un’esistenza umana: le
sue azioni e le sue parole sono l’espressione della sua santità.
Le beatitudini del vangelo sono il ritratto dell’esistenza di
Gesù e della santità che Dio propone ai suoi figli. Gesù è la
rivelazione, nella nostra umanità, della santità di Dio che si
fa vicina alla fatica umana di diventare uomini e si lascia
“toccare” dagli impuri e dai peccatori. Il mistero di Gesù –
dell’incarnazione del Figlio – è quello di una santità divina
che si è fatta vicina ad ogni uomo. Tale prossimità raggiunge
il suo culmine nell’offerta che Gesù fa di se stesso sulla croce:
lì egli si santifica, diviene santo come il Padre è santo, nella
pienezza della carità; per santificarci, mettendosi a totale ser-
vizio della vita e della felicità dell’uomo. Per questo Dio lo
approva, si identifica con la sua esistenza e con la sua morte,
lo “risuscita mediante lo Spirito di santità”. Esaltato alla
destra del Padre, Gesù Cristo Signore è il Santo.

Santi nel battesimo
Gesù Cristo, diventato Signore degli uomini, ci comunica la
vera santità: la sua, quella del Padre, grazie al dono dello Spi-
rito che egli effonde nei nostri cuori perché santifichi la
nostra esistenza e realizzi la nostra vera umanità. Questa
comunicazione si compie nel sacramento del battesimo, nel
quale noi moriamo con lui per risuscitare con lui. Per la fede

Un serafino dalle sei ali.
Mosaico bizantino di S. Marco a Venezia.

Cristo circondato dai profeti.
Santo Salvatore in Chora a Istanbul.
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e nell’azione dello Spirito, i battezzati vivono della vita del
Risorto: sono santi in unione a Cristo, grazie alla presenza
dello Spirito in loro. E sono chiamati a vivere santamente: a
rendere a Dio un culto vero, che consiste nell’offrire la pro-
pria vita, il proprio “corpo”, come “sacrificio vivente, santo e
gradito a Dio”. Dovranno quindi rispettare la santità del
corpo, rompere con certe passioni (violenza e avidità) cui si
lasciano andare coloro che non conoscono Dio, e conformarsi
alla parola e ai costumi di Cristo, realizzando in se stessi il
comandamento dell’amore. Saranno chiamati ad unirsi alla
passione e alla morte del loro Maestro e Signore, per risusci-
tare con lui. La pienezza di questa santità di figli di Dio si
manifesterà al ritorno glorioso del Signore, quando la nostra
carne risusciterà come quella di Cristo e saremo introdotti
nella Città Santa, la Gerusalemme nuova, dove Cristo sarà
tutto in tutti.

Nella carità fraterna
La nostra santità è dunque una partecipazione alla santità di
Dio, al suo amore. Il suo amore ce lo ha manifestato donan-
doci suo Figlio. Così amati, noi non possiamo che amarci gli
uni gli altri: “Noi amiamo perché egli ci ha amati per primo.
Se uno dicesse: Io amo Dio, e odiasse il suo fratello, è un
mentitore. Chi invece non ama il proprio fratello che vede,
non può amare Dio che non vede. Questo è il comandamento
che abbiamo da lui: chi ama Dio, ami anche il suo fratello” 
(1 Gv 4,19-20). Grazie all’amore del prossimo la nostra per-
sona in tutte le sue dimensioni si unifica e si apre all’esi-
stenza degli altri; e noi cresciamo in umanità, nella “statura”
della santità, nella grazia di figli di Dio. La santità è questa
circolazione in noi dell’amore di Dio per l’uomo e quindi
dell’amore dell’uomo per l’uomo.

La Chiesa e la vocazione alla santità
L’idea che come cristiani battezzati siamo tutti chiamati alla
santità è un’idea abbastanza nuova, che ci è stata fatta risco-
prire dal Concilio Vaticano II. Essa è legata al profondo rin-
novamento del modo di concepire la Chiesa: non più una
società gerarchica che detta a noi fedeli le verità da credere e
i riti e le regole da praticare, ma un popolo che cammina
nella storia, per mostrare quale tipo di uomo Dio ci propone,
in Gesù, di essere: cosa vuol dire essere simili a lui, cioè
“santi”. Il Concilio nella Costituzione sulla Chiesa (“Lumen
Gentium”) scrive: “Il Signore Gesù, maestro e modello
divino di ogni perfezione, a tutti e ai singoli suoi discepoli di
qualsiasi condizione ha predicato la santità della vita, di cui
egli stesso è l’autore e il perfezionatore: Siate dunque perfetti
come è perfetto il vostro Padre celeste. Ha mandato infatti a
tutti lo Spirito Santo, che li muovesse dall’interno ad amare
Dio con tutto il cuore, con tutta l’anima, con tutta la mente,

S. Giovanni Battista.
Chiesa di Mussy-sur-Seine.

Cerimonia di beatificazione a Roma.

Giudizio universale.
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con tutte le forze, e ad amarsi a vicenda come Cristo ha
amato loro… E’ chiaro dunque a tutti che tutti i fedeli di
qualsiasi stato e grado sono chiamati alla pienezza della vita
cristiana e alla perfezione della carità; da questa santità è
promosso, anche nella società terrena, un tenore di vita più
umano” (n. 40).

I sacramenti e la santità
Oltre all’insegnamento, la Chiesa ci propone una pratica
attraverso la quale si nutre e si esercita la nostra santità. Essa
nasce nel battesimo e nel cammino di iniziazione cristiana, e
si nutre dell’eucaristia che nell’assemblea della domenica ci
fa comunicare con la vita e con il mistero di Gesù e ci con-
duce ogni anno, attraverso l’anno liturgico, in un cammino di
fede che è un vero e proprio addestramento alla vita cristiana
e alla santità. Nel concreto svolgersi dell’anno liturgico che
orienta il cammino della comunità, la festa dei santi costitui-
sce in autunno una tappa significativa che, prima di partire a
ripercorrere i misteri della vita di Cristo fino alla sua Pasqua,
ci presenta in qualche modo il destino e la vocazione cui
siamo chiamati e per cui siamo stati riuniti e invitati a questo
itinerario della comunità.

I sacramenti, questi straordinari incontri con Gesù e con la
sua grazia, attraverso la comunità dei discepoli, ci raggiun-
gono poi anche nei principali momenti della vita: alla nascita
e nel periodo della nostra crescita; nei momenti in cui il pec-
cato ci allontana dalla santità; in occasione della costruzione
del matrimonio e della famiglia; quando decidiamo eventual-
mente di consacrarci al servizio della Chiesa; nei momenti
difficili della malattia e della prova. La vocazione alla santità
viene messa alla prova dagli avvenimenti della vita e dalle
responsabilità che essa ci chiede di assumere; e il Signore,
con il suo Spirito e nella testimonianza della sua comunità, ci
viene in soccorso. O meglio, ribadisce, in ogni circostanza, la
sua volontà di costruire insieme con noi la nostra umanità o
la nostra santità.

I santi amici e modelli
Ci sono stati dei cristiani che hanno realizzato una santità così
profonda ed evidente da risultare modelli anche per gli altri.
Alcuni vengono particolarmente venerati dal popolo di Dio e
la Chiesa stessa li indica come modelli. Ovviamente ogni san-
to è diverso dall’altro: perché Dio è libero ed estremamente in-
ventivo nei suoi doni; perché ogni uomo ha un volto singola-
re; perché la santità è sempre un modo di rispondere alle ri-
chieste che ci vengono fatte di diventare uomini in una data
epoca e in certe condizioni e perché i cristiani sono chiamati in
un dato momento della storia a ridire, in maniera sempre nuo-
va, la testimonianza del vangelo. Il modo in cui ciascuno di

La comunione dei Santi.
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noi sceglie i suoi santi come amici e modelli è espressivo della
maniera in cui stiamo interpretando la nostra vocazione alla
santità nel momento e nelle condizioni  in cui si sta svolgendo
la nostra esistenza. La varietà dei riferimenti e anche la diffi-
coltà delle nostre comunità a trovare modelli comuni sono il
segno di una dispersione e di una confusione in cui esse si tro-
vano nel proporre cammini e stili di vita cristiana praticabili
nelle condizioni sociali e storiche che stiamo vivendo. Un’ana-
lisi di quali sono i santi che i fedeli di una parrocchia amano di
più sarebbe un modo per fare una mappa delle urgenze pa-
storali che si impongono alla missione e alla proposta cristia-
na che stiamo facendo.

Criteri e stili di santità
E’ possibile cogliere alcuni tratti della santità, del modello di
vita cristiana che la proposta della parrocchia sta facendo?
Chi è il buon cristiano? Primo: un uomo di fede; un uomo
che sa che la sua vita contiene un tesoro che vale più della
vita stessa: la fiducia in Dio, il Padre che sta nei cieli e vuole
portare il suo regno tra gli uomini. Un uomo che partecipa
alla tenerezza divina per gli uomini; e per se stesso. Sente che
la sua vita è avvolta nella grazia e la può vivere senza paura,
spendendola nella gratitudine e nella condivisione. Secondo:
il cristiano è uno che conosce e ama Gesù; e perciò frequenta
la comunità dei discepoli, partecipa all’assemblea eucaristica
della domenica perché è lì che avviene l’incontro speciale con
Gesù e con il suo vangelo; ed è lì che si viene istruiti circa il
cammino del discepolo. Terzo: la fede che mi fa cristiano si
vive nella vita di ogni giorno: è un modo di essere uomini,
uno “stile”. Di questo stile fa parte il gusto della propria
umanità, il desiderio di fare della propria vita una cosa bella;
e quindi la disponibilità ad imparare continuamente a fare
l’uomo e a costruire le qualità o le virtù che fanno un uomo
ben fatto; e la capacità di vedere in tutto ciò che accade
attorno a noi il volto dell’uomo, la sua dignità, le offese arre-
cate dalla vita e dagli uomini a questa dignità. Fa parte anche
di questo stile una passione speciale nei confronti dei piccoli
dell’uomo e della loro educazione: uomini si diventa; e per
diventarlo è decisiva l’educazione; e l’educazione si garanti-
sce nei rapporti familiari e nell’impegno per la cultura, per il
modo cioè in cui le società umane coltivano la nostra uma-
nità. Un altro tratto di questo stile di un cristiano è il rispetto
e la cura per ciò che è di tutti: egli è l’uomo della concordia,
dei legami, della giustizia, della solidarietà, dell’attenzione ai
più piccoli e ai più deboli.

Questi sono alcuni tratti di uno stile cristiano o di una san-
tità “comune”, praticabile da un buon cristiano; e che l’azione
pastorale delle nostre parrocchie cercano di favorire con la
predicazione, con la celebrazione dei sacramenti, con gli eser-
cizi di vita cristiana che si cercano di fare nell’esperienza
comunitaria. 

S. Teresa del Bambin Gesù,
una grande santa contemporanea.
Fotografia.
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Esther Hillesum, detta Etty, vive ad Amsterdam durante la Seconda
Guerra mondiale. Abita in un appartamento nella zona sud della
città con un gruppo di persone molto variegato: il proprietario della
casa, Han Wegerif, un vedovo che ha un figlio di 21 anni, una
cuoca tedesca, un tranquillo signore socialdemocratico e una gio-
vane infermiera, Maria Tuinzing, che diviene presto sua grande
amica. Laureata in giurisprudenza e iscritta alla facoltà di lingue
slave, si mantiene dando lezioni private di russo e tenendo un semi-

nario presso l’Università popolare. La sua
vita quotidiana trascorre tra il lavoro, lo
studio e le relazioni con gli amici. La fami-
glia naturale vive a Deventer, un paese più
a nord. I suoi due fratelli sono personalità
di spicco, uno nel campo della musica e
uno in quello della ricerca medica. 

Proprio negli anni più cupi e penosi della
storia dell’Olanda e dell’Europa intera, Etty
Hillesum compie il suo singolare cammino
di maturazione umana e spirituale. Nel
marzo del 1941 vive una situazione inte-
riore difficile: non sa quale sia realmente la

sua strada, fa i conti affannosamente dentro di sé con le sue figure
genitoriali, vive rapporti amorosi con uomini molto più anziani di
lei e si trova a decidere di abortire un figlio perché spaventata dalla
responsabilità di mettere al mondo un altro infelice. Tuttavia Etty
approda – nell’arco di qualche mese – ad un sentire la vita ricca e
piena di significato. Un ruolo essenziale in questo processo è gio-
cato da Julius Spier (gennaio 1941), un uomo di parecchi anni più
vecchio di lei, di professione “psicochirologo”, a cui lei si affida
completamente per riuscire a mettere ordine nella propria vita ed
uscire dallo stato di sofferenza psicologica ed esistenziale in cui si
trova. Con lui Etty stabilisce un dialogo – amoroso e spirituale ad un
tempo – davvero molto profondo. 

Gli avvenimenti esteriori della vita di Etty Hillesum – per quanto
molto significativi – scorrono quasi a margine del suo cammino. Dal
luglio del 1942 lavora come impiegata al Consiglio Ebraico,
un’organizzazione nata su pressione tedesca che funziona da cusci-
netto tra nazisti ed ebrei, costituita da una ventina di ebrei di ele-
vata condizione sociale con alle dipendenze diverse centinaia di
funzionari che finiscono con l’essere un’arma nelle mani dei tede-
schi per snellire le operazioni di deportazione. Nell’agosto del
1942, anche perché le è intollerabile lavorare al Consiglio Ebraico
di cui percepisce chiaramente tutta l’ambiguità, decide di partire
volontaria – in qualità di “assistente sociale” – per il campo di smi-
stamento di Westerbork (da cui ogni settimana parte un treno di
ebrei per Auschwitz). A causa di problemi di salute per i quali subi-
sce diversi ricoveri ospedalieri, è costretta a fare la spola una doz-
zina di volte tra Westerbork ed Amsterdam, riuscendo così ad assi-
stere l’amico Spier che – malato – muore ad Amsterdam il giorno
prima che venissero a prenderlo per deportarlo, il 16 settembre
1942. L’anno dopo, nel settembre del 1943, quando già da alcuni
mesi non poteva più lasciare il campo, Etty viene deportata ad
Auschwitz, dove muore a fine novembre.

Etty Hillesum
La vita è una cosa splendida e grande

La sera del primo novembre,
festa dei santi, abbiamo letto
alcuni passi del diario di Etty
Hillesum, una giovane ebrea
che molti di noi hanno impa-
rato a conoscere in questi an-
ni e a considerare come amica
preziosa nel cammino alla ri-
cerca della nostra umanità.
Del testo preparato per la sera
dei santi da Stefania Ravasio
riportiamo solo una parte.

Appena i prigionieri scendono
dai vagoni bestiame,
le SS procedono
a una prima selezione:
le donne da una parte,
gli uomini dall’altra.
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Proviamo a metterci in ascolto. Con attenzione e discrezione. Quasi
con pudore. Come chi entra in un terreno sacro. Con calma. Per gusta-
re. Assaporare. Lasciare entrare dentro di noi, fino in fondo al cuore, le
parole di Etty Hillesum. Lo facciamo come chi ama l’incontro profondo,
sincero, autentico. Lo facciamo tenendo tra le mani la nostra stessa vi-
ta. Con i suoi silenzi e le sue parole. Le sue passioni e le sue fatiche. Con
ciò in cui crediamo e ciò di cui abbiamo timore. Con il nostro modo, a
volte un po’ goffo, di dare un senso al dolore e alla morte. Con il nostro
infinito desiderio d’amore. E la nostra – spesso frettolosa o distratta – cu-
ra nei confronti di chi ha bisogno di un nostro sguardo, di un sorriso, di
un poco di tempo. E così – carichi del nostro vivere e riflettere, ma non
ingombri di noi stessi – lasciamo scorrere i nostri occhi sulle pagine che
questa giovane sorprendente donna ha scritto. Per sé. Per chi amava.
Per noi. Persone delle generazioni successive alla sua.

Ho provato a guardare in faccia 
il dolore dell’umanità

Tra i molteplici volti e le diverse dimensioni che la "resistenza esisten-
ziale” di Etty Hillesum ha assunto, è interessante delinearne due parti-
colarmente significativi. II primo volto riguarda la sua capacità di
offrirsi come luogo di umanizzazione della sofferenza e della vio-
lenza, come luogo di accettazione del male del mondo e del dolore.
Già nelle prime pagine del suo Diario, Etty ci consegna questa sua cer-
tezza di essere chiamata ad attraversare il dolore del mondo senza
lasciarsi disumanizzare:

14 giugno 1941
“Ieri, per un momento, ho pensato che non avrei potuto continuare a vi-
vere, che avevo bisogno d’aiuto. La vita e il dolore avevano perso il lo-
ro significato, avevo la sensazione di sfasciarmi sotto un peso enorme,
ma anche questa volta ho combattuto una battaglia che poi all’improv-
viso mi ha permesso di andare avanti con maggior forza. Ho provato a
guardare in faccia il dolore dell’umanità, coraggiosamente e onesta-
mente; ho affrontato questo dolore o piuttosto lo ha fatto qualcosa in me
stessa: molti interrogativi disperati hanno trovato risposta, l’assurdità
completa ha ceduto il posto ad un po’ più di ordine e di coerenza; ora
posso andare avanti di nuovo. E’ stata un’altra breve ma violenta batta-
glia, ne sono uscita con un pezzetto di maturità in più.

Ho scritto che mi sono confrontata col ‘dolore dell’umanità’ ma non
è del tutto esatto. Mi sento piuttosto come un piccolo campo di batta-
glia su cui si combattono i problemi, o almeno alcuni problemi del
nostro tempo. L’unica cosa che si può fare è offrirsi umilmente come
campo di battaglia. Quei problemi devono pur trovare ospitalità da
qualche parte, trovare un luogo in cui possano combattere e placarsi,
e noi, poveri piccoli uomini, noi dobbiamo aprir loro il nostro spazio
interiore, senza fuggire. Forse, su questo punto, io sono davvero molto
ospitale, a volte sono come un campo di battaglia insanguinato e poi
lo pago con un grande sfinimento e con un forte mal di capo. Ma ora
sono semplicemente me stessa: Etty Hillesum, una laboriosa studen-
tessa in una camera ospitale con dei libri e con un vaso di margherite.
Scorro ancora nel mio stretto alveo”. D48-49

Offrirsi umilmente come campo di battaglia. Il lavoro di pensiero si
innesta sul duplice sentire dei sensi e del cuore e si orienta all’accetta-
zione della realtà. Accettazione. Disponibilità. Apertura. Offerta di sé
come luogo dove i conflitti possano placarsi e divenire fattori di com-
prensione e di cambiamento. Etty impara pian piano a stare davanti al
dolore con tutta la propria attenzione e il proprio impegno. Con

Venditori, sarti,
musicisti ebrei.
Meditazione della legge.
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pazienza. Con la convinzione che solo così sarà possibile consegnare
alle nuove generazioni un mondo non disumanizzato dalla brutalità e
dalla violenza. Un mondo nuovo, riforgiato. Un mondo in cui ci sia
ancora un po’ di spazio per l’amore e la fiducia.

11 giugno 1942
“A volte mi sento proprio come una grande officina in cui si lavora
duramente, si picchia col martello e sa Dio che cosa. E altre volte mi
sento come se fossi un granito, un pezzo di roccia battuto senza posa
da forti correnti, una roccia di granito che diviene sempre più scavata
e i cui contorni e forme si intagliano con il passare del tempo… Ho
troppa fiducia in un lavoro che in questo momento viene fatto per me?
Voglio metterci tutto il mio impegno e la mia attenzione e questi, a
loro volta, assisteranno al lavoro a nome mio: saranno i miei delegati
in quell’officina, ma assisteranno semplicemente, senza fornire alcun
aiuto effettivo”. D120

Questa capacità di stare davanti alla violenza e alla tragedia che si
consuma nel suo tempo, questo stare lì con tutta la propria attenzione
e lasciarsi trasformare, questa capacità di fiducia Etty ritiene di averla
maturata nel corso della sua vita e grazie ad un modo particolare di
vivere lo studio. Un modo fatto di disciplina, di applicazione diligente,
costante, paziente. Senza tentativi di fuga o di isolamento. Con il desi-
derio forte dell’incontro.

2 settembre 1942
“Una volta ho scritto in uno dei miei diari: ‘Vorrei proprio tastare i
contorni di questo tempo con la punta delle dita’. Ero seduta alla mia
scrivania allora e non sapevo bene come accostarmi alla vita perché
non l’avevo ancora toccata dentro di me. Ho imparato a farlo mentre
ero seduta ancora al mio tavolo. Poi, d’un tratto, sono stata scaraven-
tata in un centro del dolore umano… e là ho improvvisamente comin-
ciato a leggere questo tempo e non solo questo tempo. Avevo impa-
rato a leggere in me stessa, così ero in grado di leggere anche negli
altri. Era proprio come se le mie dita sensibili sfiorassero i contorni di
questo tempo e di questa vita. Com’è possibile che quel pezzetto di
brughiera recintato da un filo spinato dove si riversava e scorreva tanto
dolore umano sia diventato un ricordo quasi dolce? Che il mio spirito
non sia diventato più tetro in quel luogo, ma più luminoso e sereno? A
Westerbork ho letto un tratto del nostro tempo che non mi sembra
privo di significato. Ho amato tanto la vita quand’ero seduta a questa
scrivania ed ero circondata dai miei scrittori, dai miei poeti e dai miei
fiori. E là, tra le baracche popolate da uomini schiacciati e persegui-
tati, ho trovato conferma di questo amore. La vita in quelle baracche
piene di correnti d’aria non contrastava affatto con la vita in questa
camera protetta e tranquilla…”. D208

Ogni minimo atomo di odio aggiunto a questo mondo 
lo rende ancora più inospitale

Il secondo volto della “resistenza esistenziale” di Etty Hillesum risiede
nel suo vigilare scrupolosamente su se stessa e sui propri sentimenti “a
buon mercato”, sul “grande odio per i tedeschi che le avvelena
l’animo”. Dentro ciascuno c’è il male e la possibilità d’esso. La lotta va
condotta innanzitutto dentro di sé.

19 febbraio 1942
“Se dovessi dire cosa mi ha fatto più impressione oggi, direi che sono
state le grosse mani piene di geloni di Jan Bool. Di nuovo qualcuno è
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stato torturato a morte: quel dolce ragazzo della Libera Cultura. Ricor-
do che suonava il mandolino; aveva una ragazza simpatica che poi era
diventata sua moglie e c’era anche un bambino. ‘Quelle bestie’ diceva
Jan Bool nel corridoio affollato dell’Università. Lo hanno fatto a pezzi…
C’era un grande sconforto stamattina a lezione. Ma una luce c’era: una
breve, inaspettata conversazione con Jan Bool mentre attraversavamo il
freddo e stretto Langebrugsteeg, e poi aspettando il tram, Jan chiedeva
con amarezza: cosa spinge l’uomo a distruggere gli altri? E io: gli uomi-
ni dici?, ma ricordati che sei un uomo anche tu. E inaspettatamente quel
testardo, brusco Jan era pronto a darmi ragione. Il marciume che c’è ne-
gli altri c’è anche in noi, continuavo a predicare. E non vedo nessun’al-
tra soluzione, veramente non ne vedo nessun’altra che quella di racco-
glierci in noi stessi e di affrontare il nostro marciume. Non credo più si
possa migliorare qualcosa nel mondo esterno senza aver prima fatto la
nostra parte dentro di noi. È l’unica lezione di questa guerra: bisogna
cercare in noi stessi, non altrove. E Jan era pronto ad essere d’accordo
con me… Sono così a buon prezzo i sentimenti vendicativi rivolti verso
l’esterno... E non erano teorie: i nostri professori erano imprigionati, un
altro amico di Jan è stato ammazzato, ma c’è ancora dell’altro, troppo
per farne un elenco. E noi ci dicevamo: sono così a buon prezzo quei
sentimenti di vendetta. Era proprio una luce oggi”. D99-100

Dicembre 1942. Lettera da Amsterdam a due sorelle dell’Aia
“E così credete che io abbia raccontato qualcosa su Westerbork, con
la mia lunga chiacchierata? Se provo a ricreare questo Westerbork
davanti al mio occhio… allora so di non esserci riuscita affatto. E poi,
il mio è un resoconto molto parziale. Potrei immaginarne un altro
pieno di odio, amarezza e ribellione. Ma la ribellione che nasce solo
quando la miseria comincia a toccarci personalmente non è vera ribel-
lione e non potrà mai dare buoni frutti. E assenza d’odio non significa
di per sé assenza di un elementare sdegno morale. So che chi odia ha
le sue buone ragioni. Ma perché dovremmo sempre scegliere la via
più semplice, la strada più corta e a buon mercato? Nel lager ho sen-
tito con tutta me stessa che il minimo atomo di odio aggiunto a questo
mondo lo rende ancora più inospitale”. L50

Si tratta allora di fare qualcosa di più di ciò che è già stato fatto per
secoli. Si tratta di lavorare su se stessi e di liberarsi dall’odio verso il
prossimo, di qualunque popolo sia. Infatti una pace futura sarà vera-
mente tale solo se sarà stata trovata da ciascuno in se stesso, se l’odio
sarà stato trasformato alla lunga in amore, se non è chiedere troppo. 

La vita è una cosa splendida e grande
E per Etty non è chiedere troppo. È il senso della vita stessa. L’unico
senso che valga la pena consegnare alle nuove generazioni. È ciò che
fa della vita la vita. 

Lettera da Westerbork a Jopie e Klaas Smelik, 3 luglio 1943
“Jopie, Klaas, cari amici,
dalla mia cuccetta, che è la terza in alto, voglio presto scatenare una
vera orgia di lettere: tra pochi giorni verrà messo un limite a tutto il
nostro scrivere, io diventerò ufficialmente residente nel campo e potrò
spedire solo una lettera ogni due settimane e dovrò consegnarla
aperta. E ci sono ancora alcune coserelle di cui voglio parlare con voi.
Ho davvero scritto una lettera così scoraggiata? Quasi non riesco a
crederci. È vero che ci sono dei momenti in cui uno crede di non
poter proprio andare avanti. Ma poi si va sempre avanti… Un essere
umano è una cosa ben singolare. La miseria che regna qui è davvero
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indescrivibile. Nelle grandi baracche si vive come topi in una fogna. Si
vedono languire molti bambini. Ma si vedono anche molti bambini
sani. Una notte della settimana scorsa è transitato qui un convoglio di
prigionieri. Visi diafani e pallidi come la cera. Non ho mai visto tanta
stanchezza e sfinimento su un volto. (…) Volevo solo dire questo: la
miseria che c’è qui è veramente terribile; eppure, la sera tardi, quando
il giorno si è inabissato dietro di noi, mi capita spesso di camminare di
buon passo lungo il filo spinato, e allora dal mio cuore si innalza sem-
pre una voce – non ci posso fare niente, è così, è di una forza ele-
mentare – e questa voce dice: la vita è una cosa splendida e grande,
più tardi dovremo costruire un mondo completamente nuovo. A ogni
nuovo crimine o orrore dovremo opporre un nuovo pezzetto di amore
e di bontà che avremo conquistato in noi stessi. Possiamo soffrire ma
non dobbiamo soccombere. E se sopravviveremo intatti a questo
tempo, corpo e anima ma soprattutto anima, senza amarezza, senza
odio, allora avremo anche il diritto di dire la nostra parola a guerra
finita. Forse io sono una donna ambiziosa: vorrei dire anch’io una
parolina”. L87

Un’infinita tenerezza
Nel cammino interiore di Etty Hillesum, il sentire è del corpo e dei
sensi. Ma è anche e irrinunciabilmente del cuore. Proprio quando il
pensiero sperimenta il proprio limite, quando la realtà percepita
diventa così assurda da non risultare più neppure pensabile, è il cuore
ad entrare in gioco. Etty crede che l’orizzonte interiore si debba
ampliare. Sono necessari organi nuovi per far fronte ad una realtà così
impensabile. 

Lettera scritta da Amsterdam per due sorelle dell’Aia, dicembre 1942
“Coloro a cui è toccato lo snervante privilegio di poter restare a
Westerbork fino a nuovo ordine corrono un grave rischio morale:
quello di diventare apatici e insensibili. Il dolore umano che
abbiamo visto laggiù in quest’ultimo mezzo anno, e che vi si può
ancora vedere ogni anno, è più di quanto un individuo sia in
grado di assorbire in un periodo di tempo così limitato. Del resto
lo sentiamo dire tutti i giorni e in tutti i toni: ‘Non vogliamo pen-
sare, non vogliamo sentire, vogliamo dimenticare il più possibile’.
E questo mi sembra molto pericoloso. Certo accadono cose che un
tempo la nostra ragione non avrebbe creduto possibili. Ma forse
possediamo altri organi oltre la ragione, organi che allora non
conoscevamo e che potrebbero farci capire questa realtà sconcer-
tante. Io credo che per ogni evento l’uomo possieda un organo
che gli consente di superarlo. Se noi salveremo i nostri corpi e
basta dai campi di prigionia, dovunque essi siano, sarà troppo
poco. Non si tratta infatti di conservare questa vita ad ogni costo,
ma di come la si conserva. A volte penso che ogni situazione,
buona o cattiva, possa arricchire l’uomo di nuove prospettive. E se
noi abbandoniamo al loro destino i duri fatti che dobbiamo irre-
vocabilmente affrontare – se non li ospitiamo nelle nostre teste e
nei nostri cuori per farli decantare e divenire fattori di crescita e di
comprensione – allora non siamo una generazione vitale. Certo
che non è così semplice, e forse meno che mai per noi ebrei. Ma
se non sapremo offrire al mondo impoverito del dopoguerra niente
altro che i nostri corpi salvati ad ogni costo – e non un nuovo
senso delle cose, attinto ai pozzi più profondi della nostra miseria
e disperazione – allora non basterà. Dai campi stessi dovranno
irraggiarsi nuovi pensieri; nuove conoscenze dovranno portare
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chiarezza oltre i recinti di filo spinato e congiungersi con quelle
che là fuori ci si deve ancora conquistare con altrettanta pena e in
circostanze che diventano quasi altrettanto difficili. (…) 

Ma gli anziani? Tutte queste persone vecchissime e invalide?
Come posso mettermi a filosofare davanti a loro? Il capitolo più
triste della storia di Westerbork sarà certamente quello dedicato
agli anziani. (…) Alle persone giovani e sane potevi dire le cose in
cui tu stessa credevi e che ti sentivi in grado di mettere in pratica:
la storia aveva messo sulle nostre spalle un destino di dimensioni
davvero straordinarie e noi dovevamo trovare la grandezza di stile
commisurata al peso eccezionale di questo destino. Potevi dire
che eravamo come dei soldati al fronte, sebbene i fronti a cui era-
vamo mandati fossero alquanto singolari. È vero che sembravamo
condannati ad una totale passività ma chi ci poteva impedire di
mobilitare le nostre forze interiori? Ma avete mai sentito parlare di
soldati ottuagenari mandati al fronte con il bastone bianco e rosso
dei ciechi come arma? (…) 

Ero accorsa all’ingresso del campo mentre autocarri malconci
scaricavano sulla nostra brughiera tanti vecchietti. Ed eccoci là, a
bocca aperta. Ci sembrava che ora si stesse davvero esagerando
un po’. Ma passato un certo tempo già la sapevamo lunga, e ad
ogni arrivo ci chiedevamo: ‘E allora? Ci sono stati molti anziani e
invalidi, questa volta?’. Aihmè, questo pezzetto di storia dell’uma-
nità è talmente triste e vergognoso che non si sa come parlarne. Ci
si vergogna di essere stati presenti senza averlo potuto impedire.
C’era una vecchietta che aveva dimenticato gli occhiali e il fla-
cone della medicina sul caminetto ‘di casa’: chissà se ora avrebbe
potuto averli, e dove si trovava di preciso, e dove sarebbe poi
andata? Una donna di ottantasette anni si era aggrappata alla mia
mano come se non volesse più lasciarmi andare: raccontava che i
gradini davanti alla porta della sua casetta avevano sempre bril-
lato e che mai le era successo di buttare i propri vestiti sotto il
letto quando andava a dormire. E quel piccolo signore curvo di
settantanove anni: era sposato da cinquantadue, ora sua moglie
era ricoverata all’ospedale di Utrecht e l’indomani lui sarebbe
stato portato via dall ’Olanda… Ma anche se continuassi per
pagine e pagine, non avreste un’idea di quel ciabattare, barcollare
e cadere a terra, del disperato bisogno di aiuto e delle domande
infantili. Là non si poteva fare molto con le parole, a volte una
mano sulla spalla era già troppo pesante. No, quegli anziani sono
un capitolo a sé. I loro gesti smarriti e i loro visi spenti popolano
ancora  le  not t i  insonni  d i  mol te  persone….”.  L44

A Westerbork Etty Hillesum si scontra con una realtà impensabile.
Inconcepibile. Disarmante nella sua cruda assurdità. Una realtà che lei
riesce ad abitare tenendosi dentro la fiducia che la vita è anche altro.
È anche una poesia di Rilke. Un campo di fiori. Il volo dei gabbiani.
La vita è sorriso e carezza. Soffio e terra. La vita è intessuta di fiducia.
È sguardo d’amore donato a chi incontri.

26 giugno 1943. Lettera scritta da Westerbork a Han Wegerif 
“Qui imperversa una continua tempesta che ci riempie di sabbia e ci
prosciuga completamente, per cui si ha ancora più bisogno di cose
rinfrescanti che di pane. Io stessa non ne sento quella grande neces-
sità. È un fatto ben singolare: da quando ho visto quel convoglio di
gente presa con i rastrellamenti non soffro più né fame né sonno né
altro e mi sento benissimo; l’attenzione si concentra talmente sul pros-
simo che ci si dimentica di se stessi, e anche questo va bene”. L76
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Come se stessi fra le tue braccia, mio Dio
La singolare forza e fiducia e capacità di accettare la vita e di amarla
che Etty Hillesum scopre in se stessa è alimentata da un rapporto con
Dio sempre più profondo. Se dapprima “Dio” sembra il nome che lei dà
alla parte più intima di sé – che per comodità chiama Dio (D176) quasi
un artificio letterario –, col tempo Dio diviene una presenza a cui lei si
affida spontanea e fiduciosa. A cui lei si arrende e si consegna. 

25 novembre 1941 
“Dio mio, prendimi per mano, ti seguirò da brava, non farò troppa
resistenza. Non mi sottrarrò a nessuna delle cose che mi verranno
addosso in questa vita, cercherò di accettare tutto e nel modo
migliore. Ma concedimi di tanto in tanto un breve momento di pace.
Non penserò più nella mia ingenuità che un simile momento debba
durare in eterno, saprò accettare anche l’irrequietezza e la lotta. Il
calore e la sicurezza mi piacciono, ma non mi ribellerò se mi toccherà
stare al freddo, purché tu mi tenga per mano. Andrò dappertutto allora
e cercherò di non avere paura. E dovunque mi troverò, io cercherò
d’irraggiare un po’ di quell’amore, di quel vero amore per gli uomini
che io mi porto dentro. Ma non devo neppure vantarmi di
quest’amore. Non so se lo possiedo. Non voglio essere niente di spe-
ciale. Voglio solo essere quella che in me chiede di svilupparsi piena-
mente…”. D74/75

Dio la tiene per mano. Lei gli promette fedeltà. E si ritrova tra le sue
braccia. Le braccia di Dio sono le braccia stesse della vita. 

30 maggio 1942
“Già, com’era ieri nella mia cameretta? Ero andata a dormire presto, dal
mio letto guardavo fuori attraverso la grande finestra aperta. Ed era co-
me se la vita con tutti i suoi segreti mi fosse nuovamente accanto, come
se la potessi toccare. Avevo la sensazione di riposare sul suo petto nu-
do, di sentire il battito regolare e leggero del suo cuore… Pensavo:
com’è strano. C’è la guerra. Ci sono campi di concentramento. Piccole
barbarie si accumulano di giorno in giorno. Camminando per le strade,
io so che in quella casa c’è un figlio in prigione, in quell’altra un padre
preso in ostaggio, o un figlio diciottenne condannato a morte. E questo
capita a due passi da casa mia. So quanto la gente è agitata, conosco il
grande dolore umano che si accumula e si accumula, la persecuzione e
l’oppressione, l’odio impotente e il sadismo: so che tutte queste cose
esistono, e continuo a guardar bene in faccia ogni pezzetto di realtà ne-
mica. Eppure, in un momento di abbandono io mi ritrovo sul petto nu-
do della vita e le sue braccia mi circondano così dolci e protettive, e il
battito del suo cuore non so ancora descriverlo: così lento e regolare e
così dolce, quasi smorzato, ma così fedele, come se non dovesse arre-
starsi mai, e anche così buono e misericordioso. Io sento la vita in que-
sto modo né penso che una guerra o altre insensate barbarie umane po-
tranno cambiarvi qualcosa”. D114

17 settembre 1942
“Il sentimento che ho della vita è così intenso e grande, sereno e rico-
noscente, che non voglio neppure provare ad esprimerlo in una parola
sola. In me c’è una felicità così perfetta e piena, mio Dio. Probabil-
mente la definizione migliore sarebbe ancora la sua: ‘Riposare in se
stessi’, e forse sarebbe anche la definizione più completa di come io
sento la vita: io riposo in me stessa. E questo ‘me stessa’, la parte più
ricca e profonda di me in cui riposo, io la chiamo Dio. Nel diario di
Tide ho trovato questa frase: Padre, prendilo dolcemente tra le tue
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braccia. È così che mi sento sempre e ininterrottamente: come se stessi
fra le tue braccia, mio Dio, così protetta e sicura e impregnata di eter-
nità…”. D201

Dio è buono e il mondo “rotola melodiosamente dalla sua mano”
senza essergli sfuggito irrimediabilmente. Tutto alla radice poggia sulla
bontà di Dio. È questa fede che riempie l’animo di Etty e lo rende
capace di tanto amore per Dio. Anche a Westerbork – e addirittura
quando si troverà sul treno che la conduce ad Auschwitz – Etty conti-
nua a credere nell’amore di Dio, nella sua promessa di bene. Sulla
cartolina che getta dal finestrino del treno che la conduce ad
Auschwitz scrive:

Presso Glimmen, 7 settembre 1943
“Christien, apro a caso la Bibbia e trovo questo: ‘Il signore è mio rifu-
gio’. Sono seduta sul mio zaino nel mezzo di un affollato vagone
merci. Papà, la mamma e Micha sono alcuni vagoni più avanti. La
partenza è giunta piuttosto inaspettata, malgrado tutto. Un ordine
mandato appositamente per noi dall’Aia. Abbiamo lasciato il campo
cantando, papà e mamma molto forti e calmi, e così Micha”. L149

Il salmo 18 da lei citato prosegue con un impeto di fiducia e amore
per Dio davvero straordinari: “Ti amo, Signore, mia forza, Signore, mia
roccia, mia fortezza, mio liberatore; mio Dio, mia rupe in cui trovo
riparo; mio scudo, mio baluardo, mia potente salvezza. Invoco il
Signore, degno di lode, e sarò salvato dai miei nemici. Mi circonda-
vano flutti di morte, mi travolgevano torrenti impetuosi; già mi avvol-
gevano i lacci degli inferi, già mi stringevano agguati mortali. Nel mio
affanno invocai il Signore, nell’angoscia gridai al mio Dio: dal suo
tempio ascoltò la mia voce, al suo orecchio pervenne il mio grido…
Stese la mano dall’alto e mi prese, mi sollevò dalle grandi acque, mi
liberò da nemici potenti, da coloro che mi odiavano ed erano più forti
di me… Mi liberò perché mi vuol bene...”. 

Questa fiducia nella bontà di Dio è radicale. È indiscutibile. Al punto
che Etty arriva a intuire il dramma che Dio stesso vive guardando
l’uomo e il mondo e arriva a rendersi conto che – in un certo senso –
è l’uomo a dover aiutare Dio. Non viceversa. È Dio che – nella sua
impotenza, nel suo amore assoluto per l’uomo e per la sua libertà –
chiede di essere salvato. Soprattutto quando rischia di morire assieme
all’umanità dell’uomo. E allora Etty scrive:

14 luglio 1942
“Mio Dio, sono tempi tanto angosciosi. Stanotte per la prima volta ero
sveglia al buio con gli occhi che mi bruciavano, davanti a me passa-
vano immagini su immagini di dolore umano. Ti prometto una cosa,
Dio, soltanto una piccola cosa: cercherò di non appesantire l’oggi con
i pesi delle mie preoccupazioni per il domani, ma anche questo
richiede una certa esperienza. Ogni giorno ha già la sua parte. Cer-
cherò di aiutarti affinché tu non venga distrutto dentro di me, ma a
priori non posso prometterti nulla. Una cosa però diventa sempre più
chiara per me, e cioè che tu non puoi aiutare noi, ma che siamo noi a
dover aiutare te, e in questo modo aiutiamo noi stessi. L’unica cosa
che possiamo salvare in questi tempi e anche l’unica che veramente
conti è un piccolo pezzo di Te in noi stessi, mio Dio. E forse possiamo
anche contribuire a disseppellirti dai cuori devastati degli altri uomini.
Sì, mio Dio, sembra tu non possa fare molto per modificare le circo-
stanze attuali ma anch’esse fanno parte della vita. Io non chiamo in
causa la tua responsabilità, più tardi sarai tu a dichiarare responsabili
noi. E quasi ad ogni battito del mio cuore, cresce la mia certezza: tu
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non puoi aiutarci, ma tocca a noi aiutare te, difendere fino all’ultimo
la tua casa in noi. Esistono persone che all’ultimo momento si preoc-
cupano di mettere in salvo aspirapolvere, forchette e cucchiai
d’argento invece di salvare te, mio Dio. E altre persone, che sono
ormai ridotte a semplici ricettacoli di innumerevoli paure e amarezze,
vogliono a tutti i costi salvare il proprio corpo. Dicono: me non mi
prenderanno. Dimenticano che non si può essere nelle grinfie di nes-
suno se si è nelle tue braccia. Comincio a sentimi un po’ più tran-
quilla, mio Dio, dopo questa conversazione. Discorrerò con te molto
spesso, d’ora innanzi, e in questo modo ti impedirò di abbandonarmi.
Con me vivrai anche tempi magri, mio Dio, tempi scarsamente ali-
mentati dalla mia povera fiducia; ma credimi, io continuerò a lavorare
per te e ad esserti fedele e non ti caccerò dal mio territorio…

Il gelsomino dietro casa è completamente sciupato dalla pioggia e
dalle tempeste di questi ultimi giorni, i suoi fiori bianchi galleggiano
qua e là sulle pozzanghere scure e melmose che si sono formate sul
tetto basso del garage. Ma da qualche parte dentro me esso continua
a fiorire indisturbato, esuberante e tenero come sempre, e spande il
suo profumo tutt’intorno alla tua casa, mio Dio. Vedi come ti tratto
bene. Non ti porto soltanto le mie lacrime e le mie paure, ma ti porto
persino, in questa domenica grigia e tempestosa, un gelsomino profu-
mato. Ti porterò tutti i fiori che incontro sul mio cammino e sono vera-
mente tanti. Voglio che tu stia bene con me. E tanto per fare un esem-
pio: se io mi trovassi rinchiusa in una cella stretta e vedessi passare
una nuvola davanti alla piccola inferriata, allora ti porterei quella
nuvola, mio Dio, sempre che ne abbia ancora la forza. Non posso
garantirti niente a priori, ma le mie intenzioni sono ottime, lo vedi
bene”. D169/170

Aiutare Dio. Custodirlo. Fare in modo che non venga espulso dal
mondo. In particolare dal proprio cuore. Ma anche dai cuori sofferenti
o abbrutiti degli altri uomini. La vocazione di Etty, il suo modo di abi-
tare il campo di Westerbork e la vita, è il prendersi cura degli altri,
della loro umanità ferita per ricacciarli nei loro territori interiori e far
loro riscoprire Dio in se stessi. Con tenerezza. Vicinanza. Ascolto
profondo e sincero. Intimo.  

17 settembre 1942
“Mio Dio, è un bene che tu abbia fatto fermare il mio corpo. Devo
guarire completamente per fare ciò che devo. Ma forse anche questa è
un’idea convenzionale. Lo spirito non dovrebbe forse continuare a
lavorare e ad essere creativo anche quando il corpo è malato? E amare
e ‘ascoltare dentro’ se stessi, gli altri, il contesto di questa vita, e te.
‘Ascoltare dentro’: vorrei trovare una buona traduzione olandese di
questa parola tedesca. In fondo, la mia vita è un ininterrotto ascoltare
dentro me stessa, gli altri, Dio. E quando dico che ascolto dentro, in
realtà è Dio che ascolta dentro di me. La parte più essenziale e
profonda di me che ascolta la parte più essenziale e profonda
dell’altro. Dio a Dio. (…) Non basta predicarti mio Dio, non basta dis-
seppellirti dai cuori altrui. Bisogna aprirti la via, mio Dio, e per far
questo bisogna essere un gran conoscitore dell’animo umano. (…) A
volte le persone sono per me come case con la porta aperta. Io entro
e giro per corridoi e stanze, ogni casa è arredata in modo un po’
diverso ma in fondo è uguale alle altre, di ognuna si dovrebbe fare una
dimora consacrata a te, mio Dio. Ti prometto che cercherò sempre di
trovarti una casa e un ricovero. In fondo è una buffa immagine: io mi
metto in cammino e cerco un tetto per te. Ci sono tante case vuote, te
le offro come all’ospite più importante”. D202
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L’arrivo di un convoglio ad
Auschwitz-Birkenau
e la selezione tra idonei
e non idonei al lavoro.

Gli anziani, i malati,
le donne con bambini
vengono subito uccisi.
Questo gruppo di donne giovani,
con il capo rasato,
hanno per il momento
salva la vita.

Uno spogliatoio
delle camere a gas.
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Non succede quasi mai di toc-
care il tema della morte nei
dialoghi tra medici e malati.
Non capita nemmeno quando
ci si imbatte in malati gravi
con diagnosi che evocano una
fine più o meno imminente. Ed
è facile intuire i motivi di una
tale riluttanza. Perché privare
il malato della speranza di
guarire e deprimerlo inutil-
mente? Perché parlare della
morte dal momento che ne sia-
mo tutti inesorabilmente colpi-
ti senza poterci fare nulla?

Oltretutto, la medicina ha
sempre lottato per la vita e
considerato la morte un falli-
mento: il macabro segno della
sconfitta nelle sue battaglie per
tutelare la salute e alleviare le
sofferenze. Detesta a tal punto
la morte che nel linguaggio
professionale suole ricorrere
alla metafora della guerra, per
proclamare enfaticamente il
suo impegno contro di essa.
Racconta di medici che bom-
bardano con i farmaci, di casi
clinici che vanno aggrediti, di
malattie da combattere come
nemici agguerriti. Nelle sale
operatorie sfodera terapie in-
vasive ed elogia i malati colla-
boranti come bravi soldati, im-
pegnati in trincea secondo le
prescrizioni del medico, che
combatte con loro in prima li-
nea. La morte va allontanata

con ogni mezzo, perché non
rappresenta l’esito naturale
della vita, ma la vergogna del-
la resa e della sconfitta. L'im-
magine della guerra, per di
più, tende a ricondurci a un'or-
ganizzazione anacronistica,
fortemente gerarchica. Essa ri-
sulta indissolubilmente asso-
ciata con quella delle carestie,
delle epidemie, della miseria:
qualsiasi rischio e sacrificio, la
soppressione stessa della di-
gnità e della libertà sono da
sopportare, pur di vincere la
guerra e resistere.

Tutto ciò rientra ormai tra i
paradigmi della medicina, ap-
partiene a quelle idee implicite
che condizionano gli usuali at-
teggiamenti e comportamenti.
Così, inorgoglita dai suoi suc-
cessi e tesa a dominare morte e
malattia, la medicina ha finito
per imporsi anche sui malati,
intimiditi dalla ricchezza e va-
stità dei saperi tecnico-profes-
sionali. Ma questa aggressività
è dovuta anche al fatto che il
prestigio dei professionisti è
spesso legato all'aumento dei
tempi di sopravvivenza: alla
dimostrazione che alcuni pro-
tocolli diagnostico-terapeutici
e determinati gruppi di lavoro
funzionano meglio di altri nel-
l'arduo compito di prolungare
l'esistenza di fronte a certe ma-
lattie. Non si parla mai di mor-

te. Non si dice quale percen-
tuale di pazienti perirà entro
cinque anni dalla diagnosi di
una data malattia, ma quanta
parte di loro sopravviverà.

Le verità difficili 
su diagnosi e prognosi
Questo silenzio imbarazzato
sulla morte, benché compren-
sibile, ha però in sé qualcosa
di paradossale.

Accade sempre più spesso,
infatti, che di fronte all'eviden-
za di una malattia capace di
provocare una fine  prematura,
il medico non nasconda la ve-
rità. La diagnosi, benché infau-
sta, viene ormai quasi sempre
comunicata. Del resto, sareb-
be rischioso tacerla: potrebbe-
ro sorgere problemi legali con-
nessi con il consenso “infor-
mato”, necessario prima di ini-
ziare qualsiasi trattamento. Il
dilemma, oggi, non è più tanto
quello di dire o non dire la ve-
rità al malato, ma quello di co-
me comunicarla, con quali pa-
role, in quale momento e con-
testo. Si suole eludere, invece,
il vero grado di gravità della
malattia diagnosticata. Quasi
sistematicamente, infatti, il
medico è evasivo sulla pro-
gnosi, ossia su quanto presu-
mibilmente resta da vivere, in
base a studi ed esperienze pas-
sate. Se proprio viene messo
alle strette, si dichiara ottimista
e ostenta una fiducia smisurata
nei progressi della medicina,
in quelli che già ci sono stati e,
soprattutto, in altri, in procinto
di verificarsi. 

Si tende, così, ad illudere il
malato sulla capacità di guari-
re, aggirando la questione ra-
dicale della morte. 

Ma per il malato, oggi, è fa-
cile informarsi su quanto lo
aspetta. Per documentarsi gli
basta fare una piccola ricerca
in internet o sfogliare un'enci-
clopedia medica. E così, dopo
aver superato una fase iniziale
di rifiuto e di rabbia per quan-

Sanità e morte: 
un rapporto 
solo difficile?
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to gli sta succedendo, egli do-
vrà subire il più delle volte la
cosiddetta congiura del silen-
zio che tenderà ad isolarlo,
contribuirà ad accentuare la
sua depressione e a ritardare
l'accettazione della realtà per
quella che è. In pubblico e in
famiglia parlare di morte è di-
ventato, infatti, di pessimo gu-
sto. Essa ci terrorizza e alimen-
ta il nostro senso di impotenza.
Diventa sempre più estranea
ed inquietante a causa del si-
lenzio calato su di lei nelle no-
stre società secolarizzate. Ab-
biamo allontanato i cimiteri
dalle nostre case, abolito i cor-
tei funebri, ridotto i tempi dei
funerali e stiamo ormai smar-
rendo l'attitudine tutta umana
di ritualizzare e rivestire di si-
gnificati le esperienze più cru-
ciali della nostra vita. Ma non
c'è pace in questo nostro silen-
zio: c'è solo una profonda in-
quietudine. Perciò, parados-
salmente, nonostante sia cre-
sciuto a dismisura il nostro po-
tere sulla malattia, mai come
oggi ne abbiamo così tanta
paura. Nelle nostre società im-
prontate all'intrattenimento e
alla spensieratezza siamo di-
ventati incapaci di convivere
decentemente con la nostra
fragilità e finitudine.

Il rischio dell'accanimento 
terapeutico
Proprio da qui derivano molti
problemi relativi all'assistenza
ai malati nelle fasi terminali
della loro vita. La paura della
morte, tipica della nostra so-
cietà, si affianca alla cultura
medica che vorrebbe garantire
un controllo totale su ogni fun-
zione dell'organismo ed è tra-
dizionalmente votata a com-
battere strenuamente contro di
essa. Si instaura, allora, tra le
due culture, quella dominante
nella società e quella medica,
una sinergia che troppo fre-
quentemente fa scivolare nel-
l 'accanimento terapeutico:

una situazione in cui le terapie
appaiono sproporzionate, se si
confrontano i mezzi impiegati
con i benefici attesi e la soste-
nibilità fisica e morale delle
cure da parte dei malati. Si ca-
de troppe volte nell'accani-
mento anche perché subentra
un ulteriore fattore, di cui si
parla poco, quasi ci fosse da
vergognarsene.  Riguarda l'in-
certezza sulla prognosi, per
cui i medici non sanno bene
quale sia il momento giusto
per spostare l'attenzione dal-
l'aumento della sopravvivenza
al mantenimento della qualità
di vita e della dignità persona-
le. I risultati degli studi condot-
ti sulla capacità di previsione
della sopravvivenza in malati
terminali sono, infatti, scon-
certanti. Ad esempio, in uno
studio importante, risulta che il
41% dei malati per cui i medi-
ci si aspettavano una sopravvi-
venza inferiore a 6 mesi finì
per superare tale soglia. Dei
malati per cui ci si aspettava,
invece, una sopravvivenza su-
periore a 6 mesi, circa il 60%
morirono prima di quel termi-
ne. Si ha, più o meno, la stessa
probabilità di indovinare nel
gioco di testa o croce con una
moneta.

Ma le due esigenze di assi-
curare, da un lato, una quan-
tità e, dall'altro,  una qualità di
vita adeguata, non dovrebbero
essere concepite in contrasto
tra loro. Dovrebbero essere
conciliate, riflettendo più ap-
profonditamente su quanto ef-
fettivamente conta per gli am-
malati. Se non fossimo attana-
gliati da un'eccessiva paura di
morire, la prognosi non sareb-
be un fattore così discriminan-
te per un drastico mutamento
di rotta verso il mantenimento
della qualità di vita, piuttosto
che verso l'aumento della so-
pravvivenza. Non si antepor-
rebbe a un bene immediato,
come quello legato a un sere-

no trascorrere dell'esistenza ai
livelli più decenti possibili, un
incerto futuro connesso con un
aumento della quantità di vita.
Le cure palliative non sarebbe-
ro più concepite semplice-
mente come una specializza-
zione della medicina, ma di-
venterebbero una risorsa cul-
turale essenziale, cui ogni me-
dico dovrebbe attingere.

Insieme con la riappropria-
zione del senso del limite, con
la graduale preparazione al
lutto, con una cultura diversa,
di minore dominio e manipo-
lazione del mondo, potrebbe
giovare una differente comuni-
cazione tra esseri umani: non
basata sulla strumentalizzazio-
ne di una persona affinché di-
venti un elemento di prova del
successo professionale nell'in-
cremento delle statistiche di
sopravvivenza, ma fondata sul
riconoscimento pieno della di-
gnità umana e della possibilità
di migliorarsi reciprocamente
di fronte alle grandi prove del-
la vita. Allora, le informazioni
prognostiche che si sviluppano
giorno per giorno, in una situa-
zione di prossimità tra medico
e paziente, dovrebbero in ogni
momento segnalarci quale po-
trebbe essere la combinazione
ottimale di attenzione al pre-
sente e preoccupazione per il
futuro, in una transizione pro-
gressiva dalla lotta all'accetta-
zione della morte.

L'occasione 
delle dichiarazioni 
anticipate di trattamento
Ma per raggiungere diffusa-
mente traguardi di questo tipo
dobbiamo riacquisire una mag-
giore dimestichezza con “sora
nostra morte corporale”. Ecco
perché, in questo momento
storico, in cui la morte viene
costantemente estromessa dai
circuiti della vita ordinaria, va-
le la pena creare delle occasio-
ni per non rimuoverla comple-
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tamente. Assume una certa im-
portanza, ad esempio, la pro-
posta di legge sulle dichiara-
zioni anticipate di trattamento
(il cosiddetto “testamento bio-
logico”), in cui si è invitati a in-
dicare il modo in cui essere
trattati in futuro nel caso in cui
si diventi incapaci di intendere
ed esprimere la propria vo-
lontà. Le dichiarazioni potreb-
bero includere anche l'even-
tuale desiderio di essere assi-
stiti da un religioso, di venir
sottoposti a cure palliative, di
essere curati in casa e morire
nel proprio letto. Rappresente-
rebbero, per tutti, sempre che
ne volessimo approfittare,
un'occasione per riflettere sul-
la morte, per confrontarci sulle
nostre fragilità, assegnare un
valore a diverse condizioni al-
ternative, conciliare quantità e
qualità di vita.

Si è soliti obiettare che di-
chiarazioni espresse in un
passato più o meno remoto e
in condizioni molto diverse da
quelle in cui effettivamente ci
si potrà trovare coinvolti con-
servano nel tempo una vali-
dità limitata. C'è una dose di
verità molto importante in
questa obiezione. Ma questo
limite delle dichiarazioni anti-
cipate  potrebbe trasformarsi
in un valore aggiunto se non
fossero considerate come atti
formali da adottare una volta
per tutte nella vita, ma pro-
blemi su cui tornare nel
tempo a riflettere, per affinare
le proprie scelte e perfezio-
narle man mano sperimen-
tiamo il limite o affrontiamo le
varie agonie della vita. E
sarebbe bello se su temi così
impegnativi fossimo invitati a
parlare con i nostri cari per-
ché il loro consiglio e aiuto
non possono mancare su
scelte espresse in ambiti tanto
delicati. Le dichiarazioni non
dovrebbero, comunque, risul-
tare vincolanti per i medici,
ma rappresentare solo un

aiuto alle loro decisioni, met-
tendoli nelle condizioni di
tener conto dei desideri dei
malati, maturati e accertati
con il conforto dei loro fami-
liari. Potrebbe essere così faci-
litata la decisione di desistere
da cure inappropriate per
eccesso. Infatti, il rischio di far
troppo è molto più reale di
quello di fare troppo poco,
anche a causa di atteggia-
menti difensivi da parte dei
medici. Si ha paura di essere
chiamati davanti al giudice a
doversi discolpare per avere
lasciato che la morte soprav-
venisse, senza averla ritardata.
Si potrebbe essere accusati,
addirittura, di non aver ecce-
duto, di non aver voluto esi-
bire il potere e le strumenta-
zioni della tecnica, di aver
seguito la strada di una medi-
cina più sobria e rispettosa
della dignità umana: oltre al
danno, la beffa.

Conclusione
Il problema vero, se mai, sa-
rebbe quello di rendere la me-
dicina meno interventista, non
certo rinunciataria. La que-
stione diventa più acuta se si
pensa, da un lato, alla deriva
mercantile subita dalla sanità,
dall'altro ai costi crescenti e
alla necessità di fare delle
scelte più oculate. Si rischia di
investire delle risorse per pro-
lungare la sofferenza di malati
contro la loro volontà e di la-
sciare, nel contempo, diffusa-
mente privi di risposte bisogni
cruciali come quello della te-
rapia del dolore o di un'assi-
stenza psicologica e spirituale.
Se, poi, si allargasse la pro-
spettiva ad altri popoli della
terra, ci accorgeremmo che i
nostri magri finanziamenti per
la cooperazione internazio-
nale lasciano morire di fame e
malattie infettive agevolmente
prevenibili milioni di persone
ogni anno. Ci sarebbe bisogno
di maggiore solidarietà. Po-

tremmo essere aiutati a prati-
carla concretamente anche li-
berando risorse provenienti da
una medicina più padrona di
sé e consapevole dei suoi li-
miti.

Ci si potrebbe chiedere, infi-
ne, quale concezione debba-
no maturare i medici della
morte. E' qualcosa contro cui
scatenare la guerra o una realtà
cui occorre prepararsi,  offren-
do il proprio insostituibile con-
tributo per trascorrere il tempo
che resta il più serenamente
possibile, in pace con sé stessi,
con gli altri e con Dio? E la me-
dicina palliativa rappresenta
solo la risposta rinunciataria ri-
volta a chi non ha più nulla da
perdere o una risorsa ricca di
idee, saperi e principi essen-
ziali per valorizzare appieno il
tempo residuo che ci è dato da
vivere? Ci sembra che non so-
lo i medici, ma anche i cristia-
ni debbano propendere per
queste seconde alternative.

E' rimasto un crinale troppo
sottile fra i tentativi di control-
lo di morte e malattia e la zona
di rispetto della dignità del ma-
lato che, a contatto con una
medicina tecnologica e spe-
cializzata, si sente sempre più
inetto e intimidito nell'espres-
sione della sua soggettività.
Forse anche per questo, se un
tempo i vecchi morivano sazi
della vita, oggi muoiono, per
lo più, stanchi di vivere.

Raggiungere una maggiore
familiarità con la morte e au-
mentare le occasioni per riflet-
terci sopra  potrebbe servire a
disarmare la medicina dalla sua
attuale e potenziale aggressi-
vità. Allora, il rapporto tra sa-
nità e morte potrebbe diventare
fecondo, non resterebbe solo
difficile. Potrebbe favorire l'av-
vento di una medicina più uma-
nizzata, in cui la soggettività e i
valori dei malati non vengano
espulsi come corpi estranei, ma
tenuti in tutta la considerazione
che meritano.
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apertamente cristiani è importante, e non
solo nella nostra epoca; confessarsi tali
apertamente in sede di determinazione poli-
tica rischia di far passare per messaggio cri-
stiano ciò che è solo una inevitabile sua
mediazione pratica, perché, se si resta nella
posizione pura, vuol dire abdicare all’opera-
zione politica. Non basta infatti possedere i
principi della dottrina sociale cattolica. La
politica comincia proprio quando li si deve
tradurre nella legge di tutti, inevitabilmente
secondo le regole della mediazione, di
modo che facciano crescere sempre più il
livello del costume e della pace sociale. Può
sembrare che stare sopra le parti, come
vuol fare Officina 2007 riprendendo la posi-
zione di fondo “ruiniana”, sia più pacificante
per l’appartenente ad una cultura deposita-
ria di alti valori antropologici veritativi, spe-
cie di matrice religiosa. Infatti essa non lo
obbliga a schierarsi, e quindi a mediare; lo
lascia libero di spostarsi ora sull’uno ora
sull’altro schieramento: si tratterebbe,
insomma, solo di elaborare una mappa delle
consonanze e delle dissonanze rispetto ai
vari schieramenti e stringere alleanze varia-
bili a seconda dei problemi. 

Ma questo atteggiamento è, alla lunga,
deleterio e irrealizzabile. Deleterio, perché
distrugge l’idea che la politica sia disegno
architettonico globale d’una società e la
riduce ad una serie sussultoria di atti senza
progetto, presi ciascuno a sé, quasi che l’un
provvedimento sia completamente slegato
da altri. Irrealizzabile, perché presentare agli
“altri” i valori cristiani nella loro “intoccabilità”
assomiglia ad una richiesta agli “altri” di
pagare a proprie spese lo splendido isola-
mento dei Cattolici: non si può pretendere
che gli “altri” accettino di essere caricati sul
carro “cattolico” e scaricati da esso a
seconda delle circostanze, ma chiederanno
inevitabilmente contropartite e accordi più
generali su propri punti programmatici. 

Al lora inevitabi lmente si r iaprirà i l
discorso globale della compatibilità gene-
rale tra sé e gli altri, e quindi di uno schie-
ramento sulla base di un giudizio di mag-
giore o minore preferenza intorno alla glo-
balità del disegno delle varie forze in
campo. Siccome ogni singolo valore si
inserisce in un quadro relazionale globale,
esso può essere sostenuto secondo una
modulazione diversa di scelte politiche, e il
sano giudizio politico deve capire qual è la
scelta che preserva quel valore non solo in
se stesso, ma nella compatibilità con i
valori di crescita globale della società. Che
se non si accede ad una visione globale,
secondo la nostra stessa concezione rela-
zionale personalistica della politica, si vani-
ficherà anche la scelta singola, perché si

Per la neonata iniziativa di Savino Pezzotta,
Officina 2007, quello che già si intuiva si è
precisato e realizzato. Si tratta di un “movi-
mento” (e  non di un partito) che intende
non schierarsi per questa o quella parte, ma
promuovere cultura politica, fino a farsi ela-
boratore di proposte legislative, alimentate
dalla cultura e dall’antropologia cristiana e
dalla tradizione della dottrina della Chiesa.
L’idea non è nuova né semplice, e nem-
meno esente da equivoci. Ci siano consen-
tite alcune riflessioni al proposito.

Officina 2007 non deve schierarsi se
vuole essere un organismo puramente cul-
turale, perché un organismo culturale deve
elaborare una proposta nella sua integralità
e renderla culturalmente persuasiva, a pre-
scindere da ragioni di schieramento: la cul-
tura non si schiera, ma offre casomai le
ragioni per cui uno dovrebbe poi schierarsi. 

Officina 2007 non vuole infatti schierarsi
né a destra né a sinistra, ma intende sce-
gliere l’interlocutore politico preferito di volta
in volta, a seconda della maggiore vicinanza
alle proprie singole richieste valoriali. Vuole,
insomma, restare politicamente al di sopra
delle parti (super partes). E però non si pre-
clude di entrare nel terreno della presenza
politica mediante l’elaborazione di una cul-
tura politica che arrivi fino alla costruzione di
proposte legislative. Si tratta quindi di un
laboratorio di cultura politica, che, in quanto
politica, esige che si facciano i conti con il
costume storicamente presente, con le altre
culture presenti; e che la proposta propria
tenga conto del terreno in cui si cala, perché
la cultura politica elabora i valori della pro-
pria identità nel senso che risultino parteci-
pabili non ad una città ideale (magari cri-
stiana), ma a quella di un luogo e di un
tempo, e di tutti. 

Se poi si arriva al terreno della proposta
legislativa è indispensabile possedere una
corretta metodologia politica. Confessarsi

IL MOVIMENTO DI PEZZOTTA

Note 
di politica
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magari, quando c’erano davvero, facevano
gli affari loro), al momento delle elezioni pri-
marie per il leader del Partito Democratico si
siano schierati con le liste per Veltroni, pre-
ferendo l’unico “comunista” in lizza ai catto-
lici, ex popolari,  Bindi e Letta.

Certo, la scelta di Veltroni potrebbe essere
interessante qualora significasse l’intenzione
di superare steccati e di provocare un meri-
torio “meticciato” culturale, che noi apprez-
ziamo purché sia cosciente e avveduto. E si-
curamente va in questa direzione la scelta di
quei “comunisti” che si sono schierati per i
cattolici Bindi o Letta, perché in questa scel-
ta avevano tutto da perdere. Nell’altro caso
invece abbiamo paura che si tratti, più pro-
saicamente, del vecchio vizio di saltare sul
carro del vincitore, non importa se “comuni-
sta”. E di una propensione verso il rassicu-
rante moderatismo degli apparati più che
verso lo slancio creativo che innerva la dottri-
na sociale cristiana. Insomma, questi “catto-
liconi” avrebbero votato non “per disciplina di
partito”, ma solo “per disciplina”, come direb-
be l’umorista Staino.

È stato probabilmente un po’ umorista
anche il ministro Padoa Schioppa quando
ha inneggiato al ”piacere” di pagare le
tasse. Nessuno ha piacere di privarsi di
opportunità proprie, tanto più se crede di
essersele guadagnate con faticoso impe-
gno. Ma sicuramente pagare le tasse è un
dovere civico che va assolto non solo con
rassegnazione, ma con vigile consenso. Le
tasse sono il modo con cui i cittadini pagano
il debito di cittadinanza, per la costruzione
d’una società solidale e partecipata. 

Infatti lo Stato previsto dalla nostra Costi-
tuzione non è lo Stato minimo, caro alle
destre storiche. Lo Stato minimo riscuote
poche tasse, ma non offre servizi sociali;
interviene meno che può, limitandosi a
difendere l’integrità dell’individuo e a garan-
tire la sua libera attività concorrenziale con
gli altri. Ma il limite di questo Stato, di tradi-
zione individualistico-liberale, fu portato a
galla già dalla rivoluzione industriale e dalla
stessa dottrina sociale cristiana, che hanno
dato vita ad una forma di Stato che inter-
viene a promuovere l’attività sociale (Stato
sociale). Infatti le condizioni di partenza dei
singoli cittadini sono storicamente diverse e
perciò il punto di partenza uguale, che
garantisce la correttezza della concorrenzia-
lità, non è un dato di fatto che lo Stato deve
riconoscere, ma una conquista che lo Stato
deve favorire, sostenendo il cittadino nelle
condizioni di povertà e di disuguaglianza,

distruggerà la pace sociale e i l  bene
comune, che sono obiettivi sempre globali. 

Infine ci sia consentito porre una
domanda: oggi c’è più bisogno di un movi-
mento o di un partito? Potremmo rispon-
dere: e dell’uno e dell’altro; e saremmo nel
giusto. Certo, oggi che i partiti sono scredi-
tati può essere istintivo scegliere il movi-
mentismo, che è scelta sicuramente meno
dirompente in casa cattolica, ma probabil-
mente meno utile sia alla casa cattolica sia
alla casa comune. In un movimento si
lavora infatti flessibilmente, su problemi par-
ziali, e tra membri omogenei, in un ambiente
protetto: la scelta super partes diventa
scelta intra moenia (“dentro casa”). Quando
i partiti erano forti fino alla prepotenza,
allora c’era più bisogno di un movimento
che li irrobustisse sul versante culturale, per
sottrarli alle tentazioni del potere, dell’auto-
referenzialità e della contrattazione al
ribasso. Oggi la scelta del movimento resta
sempre utile e meritoria, a condizione che
non si ponga contro la politica ma a soste-
gno della sua nobiltà, ma è meno impegna-
tiva e meno costosa anche in termini di
usura psicofisica e forse di una generale
oblatività. Più difficile e spossante è infatti
elaborare e cercare le modalità di confron-
tarsi e di discutere (vorremmo dire “nego-
ziare”, se la parola non fosse dannata) sul
modo di introdurre nella forma più alta pos-
sibile i propri valori in una società plurali-
stica, senza rifiutare i compagni di strada
diversi e senza fare bestemmiare i propri
valori perché troppo prepotenti o perché
impraticabili. 

Qui entrano in gioco anche le vocazioni,
da rispettare e da valorizzare. Da Pezzotta,
abituato a lavorare, e bene, su frontiere di
scontro e di decisioni contrastate – come
quelle del sindacato –, ci saremmo attesi un
intervento più decisivo nella direzione di un
impegno e di una traduzione politica con-
tesa e concertata, piuttosto che sul campo
elaborativo, nel quale militano tanti – perfino
troppi – intellettuali (clerici). Magari cultural-
mente anche più raffinati. 

Suscita simpatia tra la gente Walter Veltroni,
persona civile e intelligente, a cui facciamo i
migliori auguri per l’impresa a cui si accinge
per la sua parte, cioè alla guida del Partito
Democratico, confortato da un successo
tanto lusinghiero quanto… previsto. Ci chie-
diamo però, non senza meraviglia, perché
tanti “cattolici ufficiali”, anche bergamaschi,
sempre pronti a evocare le radici cattoliche
e a vedere comunisti dietro ogni angolo (e

I “CATTOLICONI” 
NEL PARTITO DEMOCRATICO
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abbagliata dai mezzi di comunicazione), gli
ricordiamo chi erano i Presidenti del Consi-
glio in quel periodo dell’indebitamento alle-
gro, che raggiunge il culmine nei “favolosi”
anni Ottanta.  1976-1979: Andreotti; 1979-
1980: Cossiga; 1980-1981: Forlani; 1981-
1982: Spadolini; 1982-1983: qualche mese
di governo Fanfani; 1983-1986: Craxi; 1987:
Goria; 1988-1989: De Mita; 1989-1992:
Andreotti. Che ne dite di questi nomi? Vi
sembrano “comunisti” statalisti? Vi sembra
giusto coltivare tante nostalgie? 

Poi scoppia Tangentopoli e i Governi sono
costretti a porsi, bene o male, il problema del
rientro dal debito pubblico, fra tante difficoltà
di trovare maggioranze coese. 

Perciò i politici che oggi vogliono rien-
trare dal debito devono maggiorare le tas-
se, sottraendo risorse alle spese sociali. E
devono fare una difficile manovra contem-
poranea di freno-acceleratore: freno del
debito, acceleratore del rilancio econo-
mico. E, per di più, tale manovra è ostaco-
lata dal la di f f icol tà in cui si  muove i l
Governo a causa del ristrettissimo margine
di maggioranza parlamentare. 

Così si fa strada l’idea che la via più
breve del risanamento coincida con la
scelta dello Stato minimo (“via la spesa
pubbl ica!”) ,  abbattendo così lo Stato
sociale. Eppure lo Stato sociale resta
forse, in prospettiva storica, la più grande
conquista politica del XX secolo. Purché
non lo si confonda con lo Stato assisten-
ziale: lo Stato sociale favorisce i ceti più
deboli perché acquistino capacità di auto-
noma intrapresa e si inseriscano alla pari
nel processo partecipativo; lo Stato assi-
stenziale dà sussidi ai più deboli (o ai più
“furbi”), perché possano continuare a per-
manere nel loro privilegio di sussidiati. Uno
Stato sociale che non sia Stato assisten-
ziale resta, per noi, un obiettivo possibile. 

Per realizzarlo la scelta politica attuale
può puntare su due concetti-guida: sobrietà
ed equità. La prima ridimensiona gli ecces-
sivi sprechi del nostro vivere quotidiano e le
attese di una ricchezza che avanzi all’infi-
nito; la seconda fa in modo che ai sacrifici
partecipino tutti in misura proporzionale alle
proprie risorse. La via della sobrietà con-
centra la politica sui bisogni sociali più forti
(casa, istruzione, lavoro, salute); la via
dell’equità rende meno odioso il prelievo
fiscale, e lo rende anche meno oneroso,
perché se pagano tutti, tutti pagano di
meno. Con queste due risorse si può evi-
tare di imboccare la strada dello Stato
minimo, dei cui pericoli ci accorgeremo non
finché siamo fort i  e abi l i ,  ma quando
saremo soggetti a qualche debolezza,
quando cioè non saremo più in grado di
protestare e di farci valere. 

mettendo in atto servizi di assistenza e di
perequazione.

Per questo intervento sono necessarie
risorse economiche. Perciò le tasse in uno
Stato sociale (come sono gli Stati europei
occidentali, ed in modo spiccato quegli
Scandinavi) sono più alte che in uno Stato
minimo, perché lo Stato deve fornire i ser-
vizi. 

Noi riteniamo che sia giusto che la collet-
tività sostenga le debolezze: sia quelle rela-
tive alla povertà sia quelle esistenziali ineli-
minabili, a cui tutti siamo anche involontaria-
mente esposti, quali l’assenza di lavoro,
l’onere per l’educazione dei figli, i costi per
la casa, per le malattie, per la vecchiaia. Lo
slogan “meno tasse per tutti!” pare affasci-
nante, ma vuol sempre dire: “meno servizi
per tutti!”. Ad esempio, chi dice “via l’ICI!”,
sottrae ai Comuni le risorse che essi
dovranno acquisire con altre tasse o azze-
rando servizi (scolastici e socio-assistenziali
prima di tutto). Abbiamo consapevolezza di
questo? Laddove esiste già lo Stato minimo,
come negli Stati Uniti, sta montando una
denuncia forte – anche spettacolare – con-
tro quel sistema che, in una società così
ricca, lascia letteralmente per le strade una
massa consistente di senzatetto (homeless)
e abbandona al proprio destino i malati non
assicurati, perché non esiste assistenza
medica pubblica garantita.

Quindi lo Stato sociale ha bisogno di
entrate, di tasse, tanto più consistenti
quanto più sono i servizi erogati. E la tassa-
zione non può che essere progressiva, nel
senso che chi più ha, più deve dare.
Insomma: o si sceglie lo Stato minimo, cioè
poche tasse e pochi servizi, o si sceglie lo
Stato sociale, cioè più tasse e più servizi.

Naturalmente, peggio di tutto è: tante
tasse e pochi servizi, secondo l’accusa di
molti italiani. La protesta pare legittima non
quando proviene da pulpiti troppo interessati
a non pagare le tasse dovute e ad occultare
propri redditi, ma quando si constata che
alle entrate non corrisponde la qualità dei
servizi erogati; quando si ha l’impressione
che le tasse siano male impiegate e  che
premino alcuni e penalizzino altri in maniera
ingiusta. È questa percezione che intacca
l’idea di Stato sociale e fa invocare lo Stato
minimo. La sproporzione fra tasse e servizi
erogati dipende in Italia dagli sprechi di
denaro pubblico, soprattutto del passato, e
oggi dalla necessità di sanare un debito
pubblico che si è accumulato in maniera
enorme in special modo tra la fine degli anni
Settanta e gli inizi degli anni Novanta del
secolo scorso, fino ad andare fuori controllo. 

E siccome il cittadino comune ha memo-
ria corta (e magari gli viene annebbiata o



Come ormai da qualche anno i quattro incontri della rasse-
gna “Il Lontano Presente” si sono rivelati una bella sor-
presa. La comunità, con l’appoggio prezioso dell’associa-
zione Le Piane, da più di vent’anni organizza questo
appuntamento nel mese di ottobre, ‘mese missionario’. E’
sotto gli occhi di tutti che mondi lontani si stanno facendo

sempre più vicini, sia per lo spostamento di migliaia di persone dai paesi più poveri
verso i paesi più ricchi, quindi anche verso l’Italia, sia per il massiccio scambio di
prodotti che sembra aver trasformato il mondo in un unico grande mercato. Tanti di
noi dunque, nei venerdì di ottobre, si sono lasciati attrarre da questo particolare
“viaggio in Cina”, fatto di due conversazioni con persone esperte di Cina e della
visione di due film. Si è trattato di un timido viaggio, che ci ha aperto a una prima e
molto parziale conoscenza di quel mondo immenso. Nei nostri negozi e mercati la
presenza di manufatti “made in China” è massiccia, a volte palese e riconoscibile a
colpo d’occhio, a volte nascosta (quante volte scopriamo che un prodotto è cinese
solo quando, arrivati a casa, ne leggiamo l’etichetta!). Ma dei cinesi e della loro cul-
tura la maggior parte di noi non conosce quasi nulla e quel poco che sa consiste per
lo più di banali luoghi comuni.
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Così fino allo scoppio della Prima Guerra mondiale pre-
vale tra gli intellettuali modernisti un atteggiamento di
negazione della cultura tradizionale ispirata al confucia-
nesimo e scienza e democrazia diventano i concetti d’ob-
bligo di ogni discorso. Con la Prima Guerra mondiale e la
rivoluzione bolscevica, lo sfacelo e la crisi dell’Occidente si
mostrano in modo chiaro, togliendo molte illusioni circa i
concetti di democrazia e di uguaglianza. Questa delusione
porta a criticare aspramente sia il patrimonio cinese, sia
quello occidentale e gli intellettuali cinesi ne concludono
che ambedue le civiltà debbano ancora trasformarsi in so-
cietà moderne industrializzate; non si tratta più di confor-
mare la Cina al modello occidentale. E’ in questa congiun-
tura che la Cina sceglie la via del comunismo di Marx, En-
gels e Lenin: un’ideologia internazionalista che offre una
giustificazione razionale per rompere con la tradizione ci-
nese, senza doverla sostituire con qualcosa di occidentale.

Deng Xiao Ping. Nel 1920, a sedici anni, abbandona la Ci-
na e va in Francia come studente-lavoratore, convinto co-
me molti suoi coetanei di dover carpire all’Occidente i se-
greti del suo successo. Nel 1926 è all’università di Mosca,
dove si studia da rivoluzionari professionisti; nel 1927
torna in Cina e da allora è parte attiva del Partito Comu-
nista e della lotta armata. Incontra Mao nel 1931. Quando
nel 1949 tutta la Cina diventa comunista, Deng è uno dei
suoi principali dirigenti: vice primo ministro di Zhou En-
lai nel 1952, Segretario generale del comitato centrale nel
1956. Ma nel 1958, quando Mao sostiene che la Cina in tre
anni avrebbe raggiunto l’Inghilterra, Deng esprime i primi
dubbi su questa accelerazione dei tempi che si rivelerà in
effetti disastrosa (si parla di venti milioni di morti per fa-
me) e il buon rapporto con Mao ha fine.

Siamo alle prime avvisaglie della Rivoluzione culturale
che Mao scatena contro i suoi avversari all’interno del
partito e che di lì a poco coinvolgerà tutti i cinesi in una gi-
gantesca caccia alle streghe. Anche Deng è imprigionato,

La prima sera ci ha fatto, egregiamente, da guida la gior-
nalista Renata Pisu. Un torrente di parole, il suo, che na-
sce evidentemente da una lunga consuetudine col mondo
cinese e da una approfondita conoscenza della sua storia e
della sua attualità. Non è facile raccogliere con ordine e
riassumere la ricchezza della serata. Proviamo a farlo at-
tingendo ampiamente anche al suo bel libro «Cina, il dra-
go rampante», Sperling e Kupfer Editori, 2006.

La Cina fra tradizione e modernità: questo il filo con-
duttore del discorso. La modernità – il mondo della scien-
za, della tecnica, del progresso economico, dell’individua-
lismo – come si coniuga in un paese dalla cultura millena-
ria (più di tremila anni di storia ha la Cina)? L’approccio
della Cina alla modernità inizia a metà dell’Ottocento e
prosegue per tutto il Novecento: questo incontro/scontro
ha forgiato la Cina di oggi, distruggendo in parte la vecchia
Cina. Ma è difficile dire quanto l’ha distrutta. Di certo i ci-
nesi hanno visto restringersi la Cina da universo – il suo
territorio è vasto quanto l’Europa – a paese fra paesi.

UN PO’ DI STORIA… VERSO LA MODERNITÀ

Il Novecento. Nel 1905 in Cina, con l’abolizione degli esa-
mi di Stato per il reclutamento dei funzionari imperiali,
spariva la classe che aveva garantito per secoli la conti-
nuità dell’ordine sociale ispirandosi al confucianesimo, so-
stituita da una nuova classe di intellettuali che studiano in
Giappone, in Europa, negli Stati Uniti o nella stessa Cina in
una delle scuole sorte per propagandare le nuove idee occi-
dentali; idee abbracciate o rigettate a turno in modo caoti-
co: darwinismo, romanticismo, socialismo, anarchismo…
Prima si studiavano i Tredici Classici della scuola confucia-
na, ora si esaltava tutto ciò che era giovane, per il solo fat-
to di essere giovane e nuovo. Si presentava alla cultura ci-
nese il problema inedito di definirsi come nazione: prima
del XX secolo la Cina non aveva mai dovuto affermare la
propria identità rispetto ad altre identità nazionali. 

“IL LONTANO PRESENTE”

SORPRENDENTE VIAGGIO IN CINA

La Cina 
fra tradizione e modernità
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costretto all’autocritica e torturato; nel 1969 è condannato al confino nel-
la lontana provincia dello Xinjiang.

Grazie a Zhou Enlai nel 1973 può tornare a Pechino. Dopo due mesi è
nominato vice primo ministro ed entra in conflitto con la Banda dei Quat-
tro capeggiata dalla moglie di Mao. Deng e Zhou Enlai sono accusati di vo-
ler restaurare il capitalismo: in realtà avevano proposto e tentato di attua-
re una politica di modernizzazione dell’industria, dell’agricoltura, della di-
fesa e della ricerca scientifica. Questo attira loro da parte della vecchia cul-
tura cinese l’accusa terribile di voler ‘vendere’ il paese.

La grande manifestazione di popolo del 4 aprile 1976, in memoria di
Zhou Enlai morto tre mesi prima, viene repressa nel sangue senza che il
mondo se ne accorga. Deng cade nuovamente in disgrazia, ma per poco
perché il 9 settembre Mao muore e Deng riesce a imporre la sua politica di
modernizzazione: nessuna riforma politica, solo riforme economiche.

Mao Zedong. Si vantava di essere superiore in prodezze a Gengis Khan: ma
cosa resta di lui nella storia? Bisogna parlare della “cinesità” di Mao, piutto-
sto che del suo essere marxista, dal momento che il marxismo è stato solo
uno strumento per la realizzazione di un progetto tutto cinese. Mao è una
personalità in simbiosi con la sua terra; la sua formazione culturale è tutta
cinese perché quasi nullo è stato il peso delle letture marxiste rispetto a quel-
le dei classici cinesi. Leggendo il Libretto Rosso, la raccolta delle citazioni di
Mao, ci si rende conto di quanto egli abbia riaffermato orgogliosamente le
sue radici cinesi, nella sostanza e nella forma. Mao costruisce, attingendo al
genio linguistico cinese, una somma di insegnamenti pratici. Egli comanda e
non spiega: ogni citazione del Libretto Rosso diventa una formula magica.

Il 18 agosto 1966, a Pechino, nella grande piazza Tien An Men, centi-
naia di migliaia di giovani accolgono in delirio Mao e lo acclamano loro co-
mandante in capo. Per un anno circa sono questi ragazzi a scatenare in
tutta la Cina la grande Rivoluzione culturale proletaria, andando all’assal-
to del Partito Comunista, distruggendo tutto quanto era “vecchio”: monu-
menti, libri e centinaia di migliaia di uomini e donne, per la maggior par-
te veterani del partito. In realtà questa Rivoluzione è stato un turbine che
è costato alla Cina dai venti ai trenta milioni di morti, portando l’immen-
so paese sull’orlo della guerra civile. A quel punto si presentano due solu-
zioni: abbandonare il paese al caos e all’anarchia o ricorrere all’esercito
per ristabilire l’ordine. Mao è costretto a scegliere la seconda strada, de-
cretando la fine della Rivoluzione culturale. Gli stessi giovani artefici del-
la Rivoluzione vengono massacrati, arrestati o mandati in campagna a
“rieducarsi”. Così, mentre in Europa scoppia il Sessantotto, in Cina viene
ristabilito l’ordine, ed è un ordine militare. La Rivoluzione, che comune-
mente si ritiene sia durata dieci anni, è in realtà durata meno di tre anni
e se era stata lanciata per distruggere la burocrazia di partito, si è rivelata
un fallimento, perché nel 1969 il Partito Comunista è di nuovo il nucleo
onnipotente di prima.

Ben diversa è la Cina dell’inizio del XXI secolo, grande potenza econo-
mica, rispetto al paese che si dilaniò all’epoca della Rivoluzione culturale.
Ma la pagina di quella storia non è ancora stata scritta, resta come un bu-
co nero della memoria collettiva di un popolo che non ha mai avuto dirit-
to di parola su questa fase della propria storia recente, che ha rappresen-
tato la speranza e il dramma di un’intera generazione. Il controllo del po-
tere sulla storia e sulla memoria collettiva ha impedito di capitalizzare
questa esperienza. Così gli altri movimenti rivoluzionari – la Primavera di
Pechino del 1976 e 1979, il Movimento per la democrazia di Tien An Men
del 1989 – ripartono ogni volta da zero, senza potere stabilire legami di
continuità fra loro.

Democrazia. La Cina ha una tradizione millenaria ininterrotta di governo
centrale autoritario, a volte benevolo a volte no. Parlare di democrazia è
delicato: spesso in Cina la si è considerata l’equivalente di “buon governo”.
Ma a molti cinesi questa concezione di democrazia, nel momento in cui si
aprono al mondo occidentale, non basta: non affronta il problema dei di-
ritti umani, né quello della certezza della legge e lascia un margine troppo
vasto all’arbitrio dei potenti.

Quando nel 1989 gli studenti scesero in piazza Tien An Men, non chie-
devano l’introduzione di un sistema democratico di tipo occidentale: sa-
rebbe bastato che si arrivasse a una riforma del Partito Comunista e alla ri-
mozione dei dirigenti corrotti. Quando un cinese parla di democrazia non
la associa immediatamente al parlamentarismo occidentale, alla divisione
dei poteri, al pluripartitismo. Quel che gli viene in mente è il concetto di
Grande Armonia, l’utopia millenaria della Grande Armonia,  dove quel che
più conta è eliminare i contrasti. Ma se i governanti non si adoperano
nemmeno a garantire una democrazia alla cinese, è giusto ribellarsi, come
già è accaduto nei secoli. La paura in Cina è che gli eventi continuino a ri-
petersi ciclicamente.

Still life, film di JaZhang-Ke del 2006.
In seguito alla costruzione della diga
delle Tre Gole, il vecchio villaggio di
Fengjie, con duemila anni di storia alle
spalle, è già stato sommerso dalle
acque. Il nuovo quartiere destinato a
sostituirlo è ancora in costruzione, per-
ciò Han Sanming, un minatore rimasto
lontano da casa per sedici anni, torna
al suo vecchio villaggio per vedere
cosa può salvare. Dopo aver ritrovato
l’ex moglie, decide di risposarla.
Anche l’infermiera Shen Hong torna a
Fengjie in cerca del marito che non
vede da due anni. I due si ritrovano
ma decidono di lasciarsi per sempre.
Due storie personali dunque, a tratti
dolci e struggenti, si incrociano con
una storia collettiva tragica di distru-
zione, giustificata da un grande pro-
getto “moderno”. La costruzione della
diga ha due scopi: l’irrigazione e la
produzione di una grande quantità di
energia elettrica necessaria a sostenere
la veloce e cieca corsa della Cina verso
il progresso. Tutto il film è un susse-
guirsi di scene desolanti di scheletri di
edifici sui quali piccoli uomini col pic-
cone lavorano forsennatamente a
demolire quanto è ancora in piedi. Si
ha l’impressione di una storia che va
all’indietro. Lo scontro fra tradizione e
modernità appare in tutta la sua tragi-
cità.

La guerra dei fiori rossi, film di
Zhang Yuan del 2006. Nella Cina pre-
rivoluzionaria dell’inizio degli anni
’50, il piccolo Qiang viene mandato
all’asilo a tempo pieno. A soli quattro
anni ha già sviluppato un’indole
ribelle e fatica ad abituarsi alla vita in
comune con gli altri bambini. Nono-
stante tutto, però, cerca di fare del suo
meglio per ottenere i tanto desiderati
fiori rossi che le maestre danno in pre-
mio agli alunni più meritevoli, anche
se lui fallisce in ogni occasione. Qiang
comunque ottiene il rispetto dei suoi
compagni e riesce a convincerli che la
direttrice è un mostro mangia bambini,
che deve essere assolutamente cattu-
rato. Per punizione viene rinchiuso in
uno stanzino buio. Soccomberà al
conformismo imposto dagli adulti o
insisterà a voler crescere a modo suo?
L’immagine finale del film – il bam-
bino che medita seduto su di un masso
– sembra suggerire che la questione è
aperta. Ma questo è il finale che la cen-
sura ha imposto. Il finale pensato da
Zhang Yuan era un finale forte: un cor-
teo di lavoratori modello sfilava
davanti al piccolo suonando tamburi e
inneggiando al partito. Lui gli pisciava
addosso.

Un film sull’omologazione e l’indivi-
dualismo, sulle regole e la disobbe-
dienza, sul conformismo e la rivolta:
molto vicino, dunque, ai problemi
attuali della Cina.

DUE FILM
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QUALE MODERNITÀ?
In Cina la modernità ha fatto irruzione all’improvviso, senza che ci sia sta-
to il tempo per consolidare nulla. Nell’arco di quaranta/cinquanta anni si
sono verificate in Cina ‘due enormi catastrofi’: adottare il marxismo/leni-
nismo (1949-1976) e adottare subito dopo il libero mercato ‘alla selvag-
gia’: così si esprime qualche cinese oggi. Nell’arco di poco più di una gene-
razione si è dovuto assorbire quello che in Occidente è stato vissuto e as-
sorbito in quattro o cinque generazioni. Ma, fatto ancora più importante,
in Occidente lo sviluppo economico è stato il risultato di una evoluzione so-
stenuta dalla nostra cultura; in Cina invece questo sviluppo si scontra con
quella che per secoli e secoli è stata la cultura dominante.

Che paese e che società produrrà un’economia che, ormai da decenni,
cresce al ritmo del dieci per cento all’anno? Sviluppo abnorme che ha crea-
to e continua a creare disuguaglianze e contraddizioni laceranti; anzitutto
la differenza fra città e campagna e poi il divario enorme fra ricchi e pove-
ri. Dagli anni Ottanta, cioè dall’inizio dell’apertura della Cina all’economia
di mercato, decine di milioni di persone hanno abbandonato le campagne
impoverite per cercare lavoro altrove, nelle città dove per lo più sono dive-
nute manodopera sfruttata dal potere cinese in complicità con le multina-
zionali; ricompensata con stipendi irrisori, non solo rispetto ai nostri in
Occidente, ma anche rispetto al tenore di vita in Cina. E ancora sette/otto-
cento milioni di persone – gli abitanti della Cina sono attualmente circa
milletrecento milioni – vivono di stenti nelle campagne, dove nella maggior
parte dei villaggi non ci sono né la scuola, né l’ambulatorio medico, né l’ac-
qua potabile.

L’armonia è uno dei valori importanti del confucianesimo. Oggi la Cina
è il paese della disarmonia, simboleggiata dalla grave separazione fra ric-
chi e poveri. I ricchi sono talmente ricchi che vivono in quartieri circon-
dati da mura, per distogliere lo sguardo dalla povertà che li circonda. Per
questa situazione diffusa di povertà tanti cinesi emigrano, pagando a volte
più di quattromila euro per un passaggio clandestino; cifra che poi rim-
borsano lavorando in Occidente.

Problema della Cina è vedere un futuro a tutto questo: quale futuro è pos-
sibile? I cinesi si sono visti aggrediti dalla civiltà occidentale e vivono un’af-
fannata ricerca di una propria rinnovata identità: come essere uomo moder-
no e cinese nello stesso tempo? La cultura di massa nelle grandi città tra-
scura e dimentica il passato e si ubriaca di consumismo. La cultura del con-
sumo ha un pregio: interpella il consumatore come individuo, dandogli il di-
ritto di esprimersi, cosa nuova ed elettrizzante per i cinesi, dopo decenni di
cancellazione totale dell’individualità e dei desideri. Ma, crollati i valori fon-
damentali del confucianesimo e crollata l’ideologia marxista/socialista, qua-
le mondo spirituale si può costruire? Questo dilemma non è stato risolto, for-
se lo sarà quando la globalizzazione lascerà spazio alle culture in modo sano.
Lo sviluppo dissennato e globale sta portando alle stesse conseguenze il no-
stro e il loro mondo: si dissolvono i sistemi di valori che costituiscono l’os-
satura dell’organizzazione sociale. E nessuno sembra rendersene conto. E’
vero che in Occidente la cultura ha accompagnato lo sviluppo economico, ma
ora questo sviluppo sta erodendo i valori che lo sostenevano. L’individuo oc-
cidentale non è più animato dal desiderio di realizzare il bene collettivo, ma
si è ridotto a una sola dimensione, quella economica. Non è più l’individuo
nella società: sta diventando l’individuo contro la società. In Cina si è giun-
ti adesso all’individualismo, come puro egoismo economico – frenesia
dell’arricchimento – agente principale dello sviluppo. La Cina non conosce il
regno della legge: senza questo pilastro come è concepibile il vivere civile?
L’Occidente per fortuna si fonda su una solida tradizione di leggi e anche se
si sa che la legge può essere disobbedita, comunque lo Stato di diritto resta
ancora una buona difesa contro i desideri arbitrari dei singoli individui.

La Cina è ora lanciata in una corsa a tutta velocità che sta sconvolgen-
do le fondamenta della sua civiltà: i valori del confucianesimo, quali la ge-
rarchia dei legami familiari e il culto degli antenati, non sono più pilastri
della cultura cinese. Persino della pietà filiale, somma virtù confuciana,
non rimane più nulla: chi cura i propri anziani genitori viene giudicato dal
potere con un punteggio utile ad avere una promozione economica! Ma or-
mai la Cina, come del resto è per noi in Occidente, non si può più fermare,
non può tornare indietro. Ma il proseguimento della corsa, senza il con-
trollo della politica e della cultura, comporta gravi rischi.

La globalizzazione può rendere la Cina più vicina a noi e ai nostri pro-
blemi in parte accostabili a quelli cinesi, ma con l’accortezza da parte no-
stra a non considerare la Cina un monolito e a non avere un approccio ri-
duttivo e irrispettoso della sua complessità e della sua profonda differenza
culturale. 

LU XUN (1881-1936). Lu Xun è consi-
derato il “padre della letteratura cinese
moderna”. Vive in un periodo storico
decisamente tumultuoso e scrive saggi-
stica e narrativa in una lingua innovati-
va. Diario di un pazzo (1918) e La vera
storia di A Q (1921) sono due racconti
metaforici che mettono a nudo le diffi-
coltà della Cina di quel periodo. (Tra-
duz. italiana in: Lu Xun, Racconti
esemplari, trad. di Lucia Regola, Fara
editore 1996). La falsa libertà (trad. e
cura di Edoarda Masi, Macerata, Quod-
libet, 2006), bellissima raccolta di saggi
scritti da Lu Xun tra il 1918 e il 1936.

BA JIN (1904-2005), dipinge ritratti di
una gioventù nuova, che rifiuta i
modelli imposti dalla tradizione. Il suo
capolavoro è il romanzo Famiglia
(Bompiani. 1980, trad. di Margherita
Biasco).

LAO SHE (1899-1966). Suo romanzo
fondamentale è Camel Xiangzi, pur-
troppo non tradotto in italiano (ne esi-
stono varie versioni inglesi, anche con
il titolo “Rickshaw boy”). Altre opere
di Lao She disponibili in italiano:
Sacrificarsi, scelta e traduzione di
Renata Pisu, Bompiani. Milano. 1977.
Città di gatti, traduzione dal cinese e
postfazione di Edoarda Masi, Milano,
Garzanti, 1986.

AH CHENG (1949-). Con Ah Cheng
inizia una nuova generazione di scrit-
tori, quelli nati dopo il ’49, dopo la
“liberazione” comunista. La trilogia
dei re, traduzione a cura di Maria Rita
Masci, Bompiani, 2000.

MO YAN (1955-). scrittore legato al
movimento letterario detto di “ricerca
delle radici”, il cui intento è quello di
liberarsi dalle influenze straniere come
da quelle propagandistiche. Un
romanzo emblematico è la saga Sorgo
rosso (traduzione a cura di Rosa Lom-
bardi, Theoria, 1994), dal quale è stato
tratto anche un film di Zhang Yimou.

YU HUA (1960-): fondamentale il suo
Vivere (Trad. di Nicoletta Pesaro,
Donzelli, Roma, 1997), che ripercorre
parecchi decenni del Novecento cinese
attraverso le vicende di una famiglia.
Anche da questo romanzo è stato
tratto un bellissimo film di Zhang
Yimou, con lo stesso titolo.

SU TONG (1963-): Interessante la sua
riproposta del “romanzo storico”, un
esempio tipico è Mogli e concubine
(traduzione di Maria Rita Masci, Feltri-
nelli 1996), che ha ispirato il celebre
film Lanterne rosse, sempre di Zhang
Yimou.

ALCUNI AUTORI
SIGNIFICATIVI

DEL NOVECENTO CINESE
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e il superamento delle rivalità. D’altra par-
te queste “bande” sono in relazione le une
con le altre, per giocare, per confrontarsi,
per programmare. L’unità scout riunisce
vari gruppi come una piccola repubblica
di ragazzi dove si sviluppa un senso civico
attraverso l’esercizio concreto di una de-
mocrazia giovanile.

3. Una pedagogia della speranza. La vi-
ta di gruppo si sviluppa in avventure che si
decide insieme di realizzare. Queste av-
venture dimostrano che ciascuno di noi ha
delle capacità, è in grado di affrontare im-
previsti; e rivelano la forza che ha un pro-
getto: il futuro non è prestabilito, si può co-
struire e in qualche modo inventare. Ci si
educa in questo modo alla speranza e ci si
abitua a proporre tappe, strumenti, accor-
di per raggiungere un obiettivo. Il gioco di-
venta così una parabola della vita e quella
piccola avventura un esercizio per l’avven-
tura più grande.

4. Un servizio al bene comune. Il senso
dell’onore che spontaneamente hanno i
ragazzi viene come codificato da una leg-
ge e dalla promessa di rispettarla. La legge
non riguarda delle proibizioni, ma è una
guida positiva delle proprie azioni, affin-
ché i ragazzi sviluppino la coscienza di ap-
partenere alla stessa famiglia umana. Lo
scoutismo può essere definito una frater-
nità universale di servizio.

5. Una relazione educativa tra le gene-
razioni. E’ importante il ruolo di adulti
educatori. La loro presenza deve essere
fondata sull’osservazione del ragazzo, per
capirlo e aiutare la sua crescita secondo i
suoi gusti e le sue attitudini. Il loro sguardo
sui ragazzi è positivo, fiducioso, capace di
risvegliare il meglio che c’è in ciascuno di
loro e di sollecitare la partecipazione alla
vita di gruppo. Gli adulti educatori sono
dei fratelli maggiori che fanno da traghet-
tatori tra il mondo dei giovani e quello de-
gli adulti.

6. Un’educazione alla vita spirituale e
religiosa. A un interlocutore che gli
domandava in che senso la religione
entra nello scoutismo, Baden-Powell
rispose: “Non entra: è già lì. Essa è il fat-
tore fondamentale”. La sua speranza era
quella di fare sperimentare ai giovani una
religione non solo della domenica, ma di
tutti i giorni, dove attività e religione, vita
e fede vanno insieme. I cristiani che
hanno assunto il metodo scout hanno
scoperto un’alleanza profonda tra la dina-

I 100 anni 
dello scoutismo

L’anno 2007 è simultaneamente quello del
150° anniversario della nascita di Baden-
Powell e quello del centenario dello scou-
tismo che egli ha fondato. In più di due-
cento paesi milioni e milioni di giovani, di
tutte le provenienze, culture e religioni, so-
no diventati grandi aderendo allo scouti-
smo. Anche moltissimi ragazzi e giovani
cattolici hanno adottato l’esperienza e il
metodo scout (un gruppo significativo è
presente anche nella nostra parrocchia).
Proviamo a dire con semplicità alcune
componenti di un metodo così affascinan-
te e così efficace.

1. Educare con l’azione. I ragazzi sono
dei prodigiosi educatori di se stessi, attra-
verso i loro giochi e le loro relazioni. Lo
scoutismo, vissuto soprattutto nei momen-
ti del tempo libero, è un grande gioco che
favorisce la conoscenza e l’esplorazione
del mondo; e stimola l’immaginazione,
l’iniziativa, l’acquisizione di competenze.
E’ un apprendimento del mondo e della
società attraverso l’azione.

2. Una vita di gruppo che fa crescere in
umanità. Il gruppo, la banda di amici sono
il luogo naturale per imparare la sicurezza,
l’autonomia, il senso dell’organizzazione,
la condivisione di responsabilità, l’amicizia

anniversari
Tra le cose che vorremmo scrivere 
su “Comunità Redona” 
ci sono gli anniversari di avvenimenti 
che ci fanno tornare alla mente 
tanti ricordi e tanti pensieri. 
Tra i molti anniversari 
che in questo 2007 ci sono venuti in mente 
ne scegliamo tre non perché sono 
i più importanti, ma perché 
possono dare l’idea di quante cose 
sarebbe importante ricordare. 
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processo e favorire una politica culturale
e pedagogica all’altezza di un obiettivo
così alto. Alcuni paesi hanno approvato il
Trattato con un voto parlamentare; la
Spagna e il Lussemburgo con un referen-
dum. Con questa stessa procedura la
Francia invece ha detto di no, seguita
dall’Olanda. Il processo si è trovato bloc-
cato. Ciascun paese, a ranghi dispersi, in
questi mesi e in questi anni ha fatto delle
ipotesi per uscire da questa situazione di
stallo, senza che nessuna si imponesse. Si
è così rimandato al 2009 una nuova deci-
sione su questo Trattato.

Quello che più manca è una nostra con-
sapevolezza di fondo e una passione per le
ragioni e le radici della nostra comune ci-
viltà europea. Questo livello antropologi-
co ed etico del patto sociale è ciò che più
manca nel dibattito sociale, perché è ciò
che è più fragile nella cultura e nel costu-
me con i quali costruiamo quotidiana-
mente i nostri valori e i nostri stili di vita. Si
aprono in questa direzione diversi cantieri:
in direzione di uno sforzo comune di “ac-
culturazione europea”; della creazione di
un modello economico e sociale; dell’unio-
ne politica da perseguire senza scoraggia-
menti; di una definizione paziente e deli-
cata degli spazi geografici e politici entro i
quali si gioca il progetto Europa; di un
confronto con le sfide poste dalla globaliz-
zazione; di protocolli per una laicità aper-
ta che sappia prendere in considerazione
le istanze etiche e religiose di cui si nutre la
qualità umana degli uomini.

I 40 anni della 
“Populorum progressio”

Il 2007 è il 40° anniversario della “Populo-
rum progressio” (Il progresso o lo sviluppo
dei popoli), una famosa enciclica emanata
da Paolo VI nel 1967. L’enciclica, che eb-
be una vasta risonanza, si iscriveva nella
scia del Concilio Vaticano II che aveva
aperto una nuova riflessione sulla “Chiesa
nel mondo contemporaneo”. La proble-
matica al centro dell’enciclica è quella del-
lo “sviluppo”, guardato soprattutto dal
punto di vista dei paesi poveri. Erano gli
anni della ripresa dell’Occidente dopo la
guerra; il clima era quello di una ricostru-
zione e di uno slancio pieno di ottimismo
e di euforia. Lo sviluppo poteva risolvere i

mica biblica della storia della salvezza e la
simbolica dello scoutismo (la tenda, la
natura, la strada, il servizio…). E i gruppi
cattolici scout cercano in genere una col-
laborazione con la Chiesa locale e in par-
ticolare con le comunità parrocchiali.

In una situazione come la nostra che co-
nosce una crisi profonda dei processi edu-
cativi, conoscere e valorizzare l’esperienza
dello scoutismo è un’opportunità e un pa-
trimonio da non trascurare.

I 50 anni 
del Trattato di Roma

L’Europa ha “festeggiato” nel 2007 i cin-
quant’anni del Trattato di Roma con il
quale è iniziato il processo di unificazione
dell’Europa. I risultati di questo cammino
sono stati notevoli: la creazione di un
mercato unico e di un’unica moneta, un
“corpus” di leggi che toccano tutti i settori
dell’economia, dell’ambiente, della
ricerca, della giustizia, dell’istruzione. Nel
campo sociale e giuridico complessivo si
è raggiunta una certa armonizzazione
delle esigenze e dei regolamenti. Un altro
aspetto importante di questo processo è
stato l’allargamento a 27 Stati membri.
L’intuizione iniziale riguardava solo sei
membri, una piccola parte dell’Europa;
ora essa include la quasi totalità del con-
tinente e rende possibile una dinamica
comune, una circolazione più facile, con-
tatti molteplici, una situazione nella quale
tutti i paesi membri si ritrovano per la
prima volta su un piano di uguaglianza,
lontani dalle divisioni e dalle guerre di
una volta. Nel 2005 c’è stato purtroppo
un brusco arresto. Nel 2000 e nel 2003-
2004 due Convenzioni erano riuscite a
formulare un Trattato costituzionale fir-
mato in pompa magna nella sala degli
Orazi e dei Curiazi a Roma, il 23 ottobre
2004. Le élites europee avevano fatto
l’esperienza di un lavoro comune che
aveva portato a un testo ampio, dai molti
aspetti positivi. Ma questi dibattiti che
avevano avuto luogo nei palazzi del par-
lamento europeo non hanno avuto una
grande eco nella pubblica opinione. I
giornali e i media non ne hanno parlato
molto. La gente è rimasta ai margini. I
governi non hanno saputo – o voluto –
spiegare le ragioni profonde di questo



234 comunità redona

tica; si è visto emergere così un polo asia-
tico: prima attraverso lo sviluppo dei pae-
si del sud-est asiatico e poi con il risveglio
prepotente della Cina e dell’India. Queste
regioni del mondo, considerate prima tra i
paesi poveri del pianeta, sono passate tra
i paesi ricchi, mandando in fibrillazione
l’ordine mondiale. Tra l’altro, con gravi
problemi sociali all’interno di questi stessi
paesi dove le condizioni di vita sono preci-
pitosamente cambiate con profonde disu-
guaglianze e dissesti culturali. Tutti questi
cambiamenti tecnologici, economici e
geopolitici hanno imposto una nuova
concezione dello sviluppo e delle politiche
non solo economiche, ma giuridiche, cul-
turali, religiose. Infine, un ultimo, nuovo,
drammatico cambiamento viene a scon-
volgere tutti i dati del problema: a partire
dagli anni ’70 una nuova attenzione si va
imponendo alla comunità internazionale:
l’ambiente. Si introduce una nuova espres-
sione: sviluppo (“Progressio”) sostenibile,
durevole. L’idea di curabilità e di sostenibi-
lità nasce dalla consapevolezza che le ri-
sorse naturali – che sono indispensabili
per mantenere i ritmi dello sviluppo attua-
le – si vanno esaurendo al punto che la vi-
ta delle generazioni future è in pericolo.
Questa consapevolezza porta a rimettere
in questione i nostri modi di vivere, di pro-
durre, di consumare, di spostarci. L’idea di
sviluppo va ripensata radicalmente.

Queste considerazioni sulla “Populorum
progressio” a distanza di quarant’anni ci
fanno vedere come le condizioni storiche
sono completante cambiate; e tuttavia
l’enciclica ha il merito di proporre una pa-
rola di Chiesa incarnata nel suo tempo.
Non possiamo riprenderla tale e quale;
ma il ricordarla ci invita a rinnovarne il
soffio profetico che essa ha saputo avere
per la sua epoca; ci spinge a ripensare il
rapporto tra la Chiesa e il mondo, tenendo
conto della realtà di oggi. E ci consegna
un criterio fondamentale: quello dello svi-
luppo di tutto l’uomo e di tutti gli uomini.
Lo sviluppo deve essere pensato in manie-
ra integrale (tenendo conto di tutte le di-
mensioni dell’uomo) e solidale (includen-
do l’insieme degli esseri umani). E’ una
grande sfida, alla quale i cristiani non pos-
sono mancare e che può rimotivare la loro
fede che è strettamente legata alla convin-
zione di avere una buona notizia da an-
nunciare a tutto il genere umano.

problemi del mondo. Proprio allora venne
creata la Conferenza delle Nazioni Unite
per il commercio e lo sviluppo; e padre
Lebret, delegato del Vaticano a quella
Conferenza, si vide delegare da Paolo VI il
progetto di redazione dell’enciclica.

La questione dello “sviluppo” doveva
avere, in quegli anni, un posto centrale
anche per i paesi più poveri e arretrati del
“terzo mondo”. In Africa il processo di
decolonizzazione si era compiuto, ma non
aveva portato il miglioramento sperato
rispetto alle condizioni di vita dei popoli;
anzi il divario tra paesi ricchi e paesi
poveri era aumentato. In America Latina
la teoria della “dipendenza” denunciava
la divisone del mondo tra un centro ricco
e sviluppato e la periferia povera e sotto-
sviluppata. Questa ineguaglianza tra
mondi e paesi viene fortemente denun-
ciata dall’enciclica in forza di due idee-
forza. Prima: la questione sociale ha
ormai una portata mondiale. Seconda: lo
sviluppo è il nome nuovo della pace
(pace non è solo assenza di guerra, ma la
costruzione delle condizioni che rendono
possibile un ordine basato sulla giustizia e
su condizioni umane per tutti). Queste
due idee-forza erano “profetiche”: fino ad
allora le encicliche avevano considerato
la questione sociale nei limiti dell’Occi-
dente (Europa, America); “Populorum
progressio” dà alla questione sociale una
dimensione internazionale; questo
sguardo introduce e anticipa il ruolo dive-
nuto decisivo della “mondializzazione”.
Ed anche l’altra convinzione (lo sviluppo
è il nome nuovo della pace) era profetica:
anticipava una concezione dello sviluppo
che mette in rapporto il fattore econo-
mico con la dimensione politica, cultu-
rale, religiosa.

Ovviamente il mondo di oggi – a distan-
za di quarant’anni – è profondamente
cambiato. La rivoluzione tecnologica av-
venuta a livello dei mezzi di comunicazio-
ne e lo sviluppo dei mezzi di trasporto
hanno costruito condizioni di scambio e di
interdipendenza complesse e circolari, dif-
ficili da governare. Le nuove tecnologie
della comunicazione hanno favorito l’in-
ternazionalizzazione di un aspetto dell’eco-
nomia che ha sconvolto i rapporti tra i
paesi: l’aspetto finanziario è diventato pre-
ponderante e quasi autonomo. Tutti questi
cambiamenti hanno sconvolto la geopoli-
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GIOVANNA
CASARI
RAVELLI
(di anni 77)
† 12-10-2007

GIORGIO
CESARINI
(di anni 83)
† 18-10-2007

NATALINA
TOFFETTI
GERRA
† 17-11-1986
S. Messa
alle ore 18.30
del 17-11-2007

ROBERTA
GRASSI
NATALINI
(di anni 70)
† 15-10-2007

ANTONIETTA
GAMBA
ZANOTTI
(di anni 78)
† 2-10-2007

SUOR
MARIA LUISA
CARISSONI
(di anni 76)
† 7-10-2007

BRUNA
MORANDINI
CROSTELLI
(di anni 86)
† 3-10-2007

RACHELE
GARGANTINI
GALIZZI
† 17-11-2002
S. Messa
alle ore 18.30
del 16-11-2007

LUIGI
SALVI
† 18-11-1993
S. Messa
alle ore 18.30
del 19-11-2007

ANNA
MARCASSOLI
VILLA
† 21-11-2006
S. Messa
alle ore 18.30
del 21-11-2007

SILVIO
BERTACCHI
† 27-11-1993
S. Messa
alle ore 18.30
del 27-11-2007

TERRY
MERISIO
BONFANTI
† 28-11-2006
S. Messa
alle ore 18.30
del 28-11-2007

LINDA
PEREGO
VITALI
† 8-12-1998
S. Messa
alle ore 18.30
del 7-12-2007

AUGUSTO
ANDREINI
† 8-12-1976
S. Messa
alle ore 18.30
del 7-12-2007

ROSA
MILANI
CATTANEO
† 11-12-2003
S. Messa
alle ore 18.30
dell’11-12-2007

FRANCA
BERTA
† 3-12-2004
S. Messa
alle ore 18.30
del 4-12-2007

Defunti

Anniversari

Battesimi
Carlo Palumbo
di Domenico
e Camilla Piaggio

Matteo Spaziani
di Alessandro
e Francesca Bertuletti

Greta Orofino
di Massimo
e Cristina Fiori

Michele Arzuffi
di Marcello
e Daniela Luciani

Giorgio Fossa
di Filippo
e Paola Borghi

Isabella Pinto
di Giulio
e Geraldina Aguillar

Sottoscrizione 2008

ordinario 15 
postale 20 
sostenitore 25 



Nelle domeniche di ottobre
i ragazzi e gli adolescenti
hanno vissuto giorni intensi
di ritiro
e di vita comune.

Tra i nostri ragazzi
si sta introducendo
la presenza
di un giovane.
Si chiama Marco
ed è diventato diacono
il 13 ottobre.
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