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Se ne parla un po’ nelle prediche la
festa dei Santi e poi quasi più. Troppo
poco rispetto al bisogno profondo che
tutti sentiamo di una dimensione
“spirituale” da dare alla nostra vita. Si
esprime nel desiderio di “realizzare”
veramente se stessi, di trovare le
ragioni profonde del nostro vivere, di
costruire l’unità della propria vita in
ciò che è essenziale, di trasmettere

qualcosa di autentico ai nostri figli, di generare attorno a noi umanità e
passione per l’uomo. I testi cristiani – anche quelli dell’ultimo Concilio –
parlano di vocazione di tutti i cristiani alla santità, alla trasformazione
della nostra persona e della nostra esistenza ad opera della potenza
dell’amore divino che ci conforma a Gesù Cristo. Per noi la ricerca della
spiritualità o della santità dovrebbe essere il primo impegno; e nelle
nostre comunità dovrebbe essere normale scambiare le rispettive espe-
rienze e le difficoltà incontrate sulla via della santità. Riportiamo in que-
sto numero di Comunità Redona alcune note di diario spirituale di uno di
noi, che non erano state scritte per essere pubblicate. Ci sembra un inco-
raggiamento a uno scambio più coraggioso su questo livello della nostra
vita. E ci sembra anche istruttivo di alcune categorie della vita spirituale,
di alcuni “passaggi” che tutti siamo invitati a fare: il “mondo” che ci è
dato di attraversare, il corpo da assumere e da costruire, la parola di Dio
come bussola, il lavoro da compiere sul nostro desiderare, l’incontro
dell’altro come orizzonte e misura del nostro amore e di ciò che abbiamo
veramente nel cuore.

Spiritualità 
e santità

E. Munch: Danza sulla riva.



Durante l’estate un nostro amico, lasciando la famiglia, ha vissuto un’intensa esperienza spi-
rituale sulle Ande del Perù. Per un mese ha condiviso la vita quotidiana di giovani peruviani
che, ospitati gratuitamente nelle case dei volontari dell’Operazione Mato Grosso, studiano per
diventare maestri. In questo periodo ha dato anche una mano per la preparazione alla Prima
Comunione di ragazzini di poveri e sperduti villaggi a più di 3000 metri di altitudine. Nel
vivere sulla propria pelle disagi e rischi della vita in missione ha sperimentato alcuni aspetti
della condizione umana e spirituale e ha messo per scritto alcune riflessioni di verifica del pro-
prio cammino cristiano. Gli abbiamo chiesto di poter condividere alcune note del suo viaggio
e delle sue esperienze spirituali.

In cerca dell’essenziale: 
accogliere la presenza di Dio

Il tempo infinito degli spostamenti

In Perù, se alzi lo sguardo dai tuoi passi, ti trovi di fronte dorsali di montagne che cor-
rono da un orizzonte all’altro, infinite da percorrere con lo sguardo. E dopo quelle, altre,
e altre ancora che non vedi, e a cui non arriverai mai. Immense, senza la misura
dell’uomo. 

Eppure, al fondovalle di dirupi vertiginosi, oppure a mezza costa, lo scuro della roccia e
dell’erba rada è solcato da tenui e tenaci linee di chiave: sentieri tracciati da cammini seco-
lari, nastri sottili, diritti o che si snodano a zig-zag, a collegare villaggi invisibili, tanto so-
no lontani o nascosti tra le pieghe della montagna. Sembra impossibile che passi d’uomo
possano percorrere queste distanze infinite. Ma misure altre, rispetto a quelle cui siamo
abituati, hanno anche i viaggi in camionetta, pur velocissimi se confrontati con i mezzi tra-
dizionali di spostamento. Richiedono ore lunghissime di sobbalzi, polvere, buche, sull’or-
lo di strapiombi. Quando ti metti in movimento, anche per andare a visitare una missione
vicina, metti in conto di occupare nel viaggio la giornata. E devi mettere in conto ogni ge-
nere di imprevisti: i fari della camionetta che, mentre si corre nel buio notturno più com-
pleto, di tanto in tanto si spengono improvvisamente, per un guasto alla centralina elet-
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tronica; o un camion abbandonato con un asse rotto, che blocca la strada e costringe a pro-
seguire a piedi, sotto la luna; o il rischio di “asaltates”, banditi disposti a tutto, per potersi
procurare una sbornia di cerveza; o un eucaliptus, tagliato in modo maldestro, che piom-
ba sulla camionetta e c’è da pensare ad un miracolo se i passeggeri oggi possono ancora
raccontarlo. 

Il tempo infinito degli spostamenti, un tempo che non ha una misura simile alle nostre.
Eppure è un tempo da attraversare, perché muoversi è necessario. Qualcosa, Qualcuno ti
dice che devi andare. Anche da solo, qualche volta. Senti la mancanza di chi ti vuole bene,
ma fa bene anche stare in Perù da solo: non sei impegnato a cercare di farti volere bene,
cerchi di impegnarti a volere bene ai ragazzi che ti sono stati affidati, anche solo per un
breve mese. 

Povero corpo!
Davvero “la carne è debole”, e il Perù te lo ricorda ogni momento. Parti per fare chissà che
cosa, e poi ti bloccano piccoli, banali disagi. Il respiro che manca per soli 100 metri di sali-
ta, il gusto monotono di pasta scotta della sòpa, gli odori e la sporcizia da evitare in mez-
zo alla strada, la lingua in cui non ti è naturale esprimerti… Bastano piccole contrarietà e
ti ripieghi su te stesso, sulle tue domande, sulle tue preoccupazioni. Rifiuti le situazioni in
cui sei, ti sembra insopportabile ogni rinuncia, ti irrigidisci e diventi critico di tutto, insof-
ferente, distaccato, chiuso. Resti disorientato, spiazzato completamente. Cosa sono qui a
fare? Sotto il peso di domande troppo grosse, ti ritorna solo la tua inutilità. Sembra di non
sapere più niente. Solo la poesia può parlare per te. Almeno quella…

Non chiederci la parola
Non chiederci la parola che squadri da ogni lato
l’animo nostro informe, e a lettere di fuoco 
lo dichiari e risplenda come un croco 
perduto in mezzo a un polveroso prato. 
Ah, l’uomo che se ne va sicuro, 
agli altri e a se stesso amico, 
e l’ombra sua non cura che la canicola 
stampa sopra uno scalcinato muro!
Non domandarci la formula che mondi possa aprirti, 
sì qualche storta sillaba e secca come un ramo. 
Codesto solo oggi possiamo dirti, 
ciò che non siamo, ciò che non vogliamo. Eugenio Montale

Ma anche solo “qualche storta sillaba e secca” dice parola e impedisce che si rapprenda del
tutto la tua chiusura. Viene aperto uno spiraglio. Non continuare, in quei momenti, a pie-
garti sui tuoi interrogativi. Invece sei più leggero quando la tua preoccupazione diventa
l’altro. E chi incontri si rivela interessante, importante, lo prendi a cuore, pensi a cosa po-
tresti fare per lui. L’altro che ti è affidato sia il compito più importante del mondo per te.
Allora i piccoli disagi passano in secondo piano: ah, se fossi così forte da non accorgerte-
ne, da farli sparire. Invece continui a sentirli, piccole punture fastidiose, ma non bloccano,
perché è più importante l’altro di cui hai cura. L’altro è il centro della tua attenzione. 

Un ritiro spirituale lungo un mese
Poche “avventure” questa volta. Poco da raccontare che solletichi la domanda di “esotico”.
Ma un cammino spirituale, alla ricerca dell’essenziale. Un cammino ritmato dalle letture
della domenica. 
XVI domenica Mt 13, 24-43: La zizzania e il buon grano. Il male, che noi sperimentiamo nei
tanti piccoli o grandi mali che ci affliggono, accompagna le nostre azioni di ogni giorno.
Non possiamo chiedere: prima liberaci dal male, così poi potremo compiere con maggio-
re libertà e speditezza ciò che ci è richiesto, il nostro compito di bene. Siamo chiamati a
camminare anche quando il male ci oppone ostacoli, ci rallenta, ci fa quasi fermare, sem-
bra che il nostro cammino non si muova di un passo e tutta l’energia è assorbita dal resi-
stere al male. Quante cose potremmo fare se non ci fosse questo fastidioso, a volte tragico,
male a disturbarci, se non ci fossero le debolezze e le meschinità nostre, le fragilità altrui, i
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drammi che costellano e immalinconiscono la nostra esistenza, sabbia che frena le ruote
del nostro carro: finalmente potremmo correre…

“Stai lì, dove ti ho posto; anche resistere al male è fare la mia volontà. Non è compito tuo
eliminarlo; non sei tu che porti la salvezza. Ma mantieni viva la speranza: la liberazione
dal male verrà”. 
XVIII domenica Is. 55, 1-3: “Perché spendete denaro per ciò che non è pane, il vostro patri-
monio per ciò che non sazia?”. Quante volte stiamo attaccati a tante piccole cose;
abbiamo paura, rinunciandovi, di perdere noi stessi, quei mozziconi di soddisfazione che
ci tengono in piedi. Dedichiamo loro le nostre energie ed attenzioni, il nostro “patrimo-
nio”. Come se avessimo un inconfessabile timore di  vederci sottratte quelle piccole gioie
di cui abbiamo bisogno per non intristirci: in mancanza di meglio, teniamo stretto quel
poco che abbiamo. A volte sono piccole cose innocue, niente di male, ma ci appesanti-
scono l’anima, sicurezze surrogate che rivelano mancanza di fiducia e libertà. Altre volte
sono proprio capricci, “vogliuzze”, abitudini cattive, soddisfazione di desideri di male,
che imprigionano il cuore e la mente; sembra di non poterne fare a meno, come se da lì
ricavassimo la nostra gioia di vivere. Poco alla volta ci intorbidano e infiacchiscono lo
spirito. 
XVII domenica Mt 13, 44-52: Il mercante di perle. Ma ecco la scoperta del tesoro nascosto, la
perla di grande valore. La rinuncia ai propri averi non è avvolta nella grigia tristezza, ma
il mercante è “pieno di gioia”. Gli altri piaceri di cui si circondava per puntellare la sua esi-
stenza impallidiscono o acquistano un nuovo significato solo in relazione alla perla pre-
ziosa che, ora lo sente, cercava da una vita, era la segreta attrattiva, il punto di riferimento
magnetico sottostante a ogni ricerca. Questa perla è la presenza di Dio, nascosta ed evi-
dente, il volto di Dio cercato con insistenza e troppe volte sostituito con vitelli d’oro,
nell’incapacità di sopportarne l’assenza. Ma quando al mercante si rivela anche solo un ri-
flesso di questa tenerezza, la ricerca, l’altezza di Quella diventano lo scopo del suo pere-
grinare. “Va, vende tutti i suoi averi e la compra”. 
XVIII domenica Rm 8, 35.37-39: “Né morte, né vita… né alcun’altra creatura potrà mai se-
pararci dall’amore di Dio, in Cristo Gesù”. 

La fiducia di Paolo diventa la nostra consolazione: vien voglia di gridarla, questa sem-
plice sicurezza. Quando ci assale il dubbio di non riuscire a seguire il peregrinare del mer-
cante, di non saper restare fedeli alla rivelazione della perla preziosa, ci viene in soccorso
questa convinzione che Paolo svela e che sentiamo riecheggiare nelle profondità del nostro
essere, entrare in radicale consonanza con noi stessi. 

L’amore di Dio, in Gesù Cristo, ci ha trovati, ci ha raggiunti, si è messo ad abitare la no-
stra vita e il nostro mondo: non ci abbandonerà, non ne potremo essere separati. Magari
attraverseremo momenti di offuscamento (conosciamo, e tanto più Egli conosce, la nostra
fragilità), ma sappiamo che l’orizzonte della nostra vita non sarà mai svuotato dalla Pre-
senza di Dio. 
XIX domenica 1 Re 19, 9. 11-13: Elia avverte la presenza del Signore nel vento leggero. Mt
14, 22-33: i discepoli colgono, con timore e meraviglia, la Presenza di Dio nell’uomo che
cammina sulle acque. 

Come dire parola su questa presenza? Elia sente la presenza nel “soffio”: si copre il vol-
to e si ferma. Abituato alle grandi teofanie (Dio che si manifesta nell’uragano, nei tuoni e
fulmini, negli sconvolgimenti della terra e dei cieli), Elia scopre un nuovo volto del suo Si-
gnore: se le manifestazioni eclatanti possono annunciare, aprire la strada, non è però lì che
Dio si fa trovare. D’altronde, anche nel Vangelo la violenza del vento che ha spaventato
Pietro si placa quando Gesù sale sulla barca: la mitezza e la tenerezza di Dio si intravedo-
no nel “soffio leggero”. E noi siamo chiamati a “coprirci il volto” e a “prostrarci”, ricono-
scendolo. Ma percepire la presenza di Dio non dipende da noi. Non sono i nostri atti di
adorazione che ci consentono di vedere in questo soffio il Suo avvicinarsi. Il più delle vol-
te non vediamo e non sentiamo proprio niente. Un muro impenetrabile ci separa. E siamo
tentati di andarcene per i fatti nostri, a rimediare la vita alla bell’e meglio. Ci eravamo il-
lusi? Eppure non possiamo dimenticare quel soffio leggero, quali mondi ci ha aperti, qua-
le speranza ci è nata nel petto. Non è svanito in noi il desiderio di questa presenza viva,
perché abbiamo intuito cosa davvero significa. Fatta l’esperienza che questo Figlio di Dio
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non è un fantasma, non vogliamo ricacciarla nel passato. Allora possiamo cercare di stare
noi alla Sua presenza, cercare di prepararci per essere pronti ad accoglierLa; non la perce-
piamo, non ne abbiamo una evidenza emotiva, ma la attendiamo con i gesti semplici
dell’adorazione, le mani giunte, mettersi in ginocchio, senza cadere nella tentazione della
distrazione. 

Come bambini, che non si accontentano della sentenza sommaria dei cinque sensi, sen-
tono col cuore che dietro, dentro le apparenze superficiali e banali c’è un mondo, una
profondità, una dimensione nascosta, che si rivelerà, si dischiuderà. Basta attenderla con
fiducia. Lo Spirito di Dio, leggero, soffierà ancora, non dubitare. 

I passi dell’attesa:  la disciplina del desiderio
C’è poco da fare: un’attesa fedele esige di
far tacere altri desideri che distraggono e
distolgono. Quando è chiaro il centro fo-
cale della speranza, lo sguardo non può
che fissare là. Allora il primo passo è quel-
lo di contenere i desideri, le “concupiscen-
ze”, che pongono ostacoli alla libertà del
cammino. Sembra di non poterne fare a
meno, che costituiscono il sale che dà gu-
sto alla vita. Già, la quotidianità pone tan-
ti vincoli, tanti stress; costringe a tante
corse e a tanti obblighi; per attraversare
normalmente la convivenza civile già sei
obbligato a fare e ad essere in modo che
non ti è naturale. Devi stare con persone
che non sempre ti gratificano e anzi spes-

so sono un peso; ogni giorno ci sono “rogne” da affrontare e risolvere; cose da dire anche
se non ne hai voglia, da fare anche se sono routines che ti svuotano. 

Per non dire di quelle situazioni che scaricano addosso insopportabili pesi di dolore,
sofferenze vere che di tanto in tanto trasformano in ferite lancinanti quelle sensazioni di
paludoso malessere in cui sei immerso. Di fronte a tutto ciò, perché privarsi di quel poco
di piacevole che possiamo trovare sulla nostra strada? Solo a pensarci viene addosso una
sensazione di tristezza, di depressione… Eppure ognuno di questi piaceri lascia solo in-
travedere una promessa, ma non può mantenerla; in realtà non riscatta il vuoto degli altri
momenti e richiede dosi sempre più massicce per poter rinnovare la soddisfazione. Come
il ritorno da una vacanza spensierata alla quotidianità opprimente o sentita tale: fa solo at-
tendere la vacanza successiva. La vita si frammenta e scompare in obblighi di tutti i gior-
ni, da una parte, e momenti di soddisfazione del desiderio, dall’altra. Ma anche le occasio-
ni di piacere sono puntiformi, chiuse in se stesse, circoscritte, limitate. Non riempiono la
vita. Soprattutto non la aprono. Non la liberano. Invece è proprio di questo che c’è biso-
gno: gustare la libertà di un orizzonte che si apre perché si è rivelato il centro verso cui è
attirato il nostro percorso. Non ancora, certamente, come possesso chiaro, ma almeno co-
me intuizione, come assaggio, come fulmineo disvelamento di una possibilità. E’ abba-
stanza. Per ora, è sufficiente a dare un senso alla rinuncia a quei desideri che si presentano
come ostacolo all’attesa della presenza di Dio. Una rinuncia che è libertà, rende leggeri, li-
beri, toglie quei gravami che offuscano la vista e appesantiscono il passo. Spesso la meta
non appare più così chiara, il dubbio assale e con esso la tentazione di volgersi indietro e
raccogliere quello che avevi lasciato cadere, occasioni di godimento apparentemente allet-
tanti (un’ultima occasione, che potrebbe non capitare più, o non sempre potresti avere a
disposizione…). E’ come se nuove catene rallentassero il cammino, la visione si fa opaca e
la presenza di Dio sembra più distante e irraggiungibile. 

I piccoli e grandi disagi che l’esperienza in Perù porta con sé: lo spaesamento inevitabi-
le causato dall’ambiente non abituale e non padroneggiato, dalla mancanza delle persone
amate, da incontri sconvolgenti; tutto ciò fa una specie di “pulizia spirituale” dell’anima,
scava lo spazio dell’attesa. Anche gli altri possono essere accolti: non li si cerca più per ot-
tenere gratificazione, possono essere attesi con libertà, ci si può prendere cura di loro sen-
za richiedere che soddisfino nostri bisogni. Le cose che prima avevano solo due dimensio-
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ni, che presentavano solo le loro superfici, come se non ci fosse nient’altro e lì si esaurisse-
ro, ora acquistano una terza dimensione, rivelano profondità e significati insospettati. Pa-
re di aprire ora per la prima volta gli occhi sul mondo: prima di un temporale una vaga fo-
schia rende tutto indistinto, pesante, quasi sporco; dopo, tutto è più limpido, anche ciò che
è lontano appare vicino e nitido, luminoso, lo sguardo sembra più acuto e libero. Ora ogni
cosa ha un significato spirituale, dice più di se stessa, parla di Dio, nella cui vita e dalla cui
bontà esiste. Le cose non sono più opache, ma trasparenti.

Bisogno e rifiuto della salvezza
La pulizia spirituale, la concentrazione che evita distrazioni, il silenzio consentono di fis-
sare lo sguardo sul punto centrale della nostra attesa. Ma spesso questo punto resta vuo-
to. L’attesa si prolunga. 

Ti è sorto il desiderio di vedere Dio “faccia a faccia”, cominci a sperimentare cosa que-
sto voglia dire. Intuisci che questo riempirebbe la tua vita. Ma per ora non avviene. La Pre-
senza di Dio può solo essere un dono che attendi e invochi. Sarebbe bello arrivare al mo-
mento in cui ogni fibra del corpo è rivolta a Dio: “Anche mentre dormo, la mia anima ti lo-
da, Signore”. 

Per preparare questo momento, comincia a mettere Dio al centro, anche se non vedi, non
senti niente di tangibile. Consegnati con fiducia all’attesa. Come un bambino, che abban-
dona le preoccupazioni e i problemi, deponendoli nelle mani del Padre. 

Ma occorre affrontare con verità la radice più profonda del tuo credere, che è anche, con-
temporaneamente, la radice dell’incredulità: il bisogno di essere salvato e l’illusione di sal-
varsi da solo. Intrecciati fino al fondo dell’anima, il bisogno e il rifiuto di salvezza. La sen-
sazione di essere costantemente sporgenti sul nulla chiama, implora una salvezza che non
può essere opera delle tue mani o della tua testa, impotenti, sempre sull’orlo di una spira-
le distruttiva o di un circolo vizioso inconcludente. Senti che trarti fuori dalla “bocca del
leone” può solo essere il dono di un Dio persona, che si mette al tuo posto nello scomodo
abbraccio della Croce e ti fa partecipe della più inaudita, sconvolgente vittoria, quella sul-
la morte, che sembrava inghiottire inesorabilmente te con tutte le cose belle, buone, con
tutte le persone che ami. Salvare tutto questo non è nelle tue possibilità, ma in una pro-
messa che ti precede e ti corre innanzi. 

Eppure a questa promessa hai sempre la tentazione di chiuderti. Convincendoti che
non ne hai necessità: non si sta poi così male a questo mondo, ci sono tante comodità che
ubriacano e mimetizzano il precipizio. Oppure illudendoti che puoi sempre fare affida-
mento sulla tua forza, o la tua furbizia, la tua tecnica, le tue capacità, le tue assicurazioni,
i tuoi… Ce la puoi fare da solo: perché confidare in una salvezza che non si vede mai?
Una lotta continua, dentro di te, mai conclusa definitivamente. E se non fai i conti con la
radice di ateismo che si annida in te, questa rischia di crescere eludendo la tua sorve-
glianza e di avvilupparti senza che te ne accorga. Vegliare significa anche avere il corag-
gio di guardare in faccia, di tenere d’occhio la tua incredulità, la tua indifferenza e il tuo
rifiuto ad essere salvato. 

Sarà mai possibile vincere questa lotta e raggiungere la liberà, la purezza, l’amore per in-
contrare il Volto di Dio? Una cosa mi hanno detto in Perù, che all’inizio mi sembrava qua-
si un artificio retorico e ho capito solo dopo averlo provato: guarda i bambini, nella loro in-
capacità di capire, nella difficoltà a stare raccolti, ma nella loro semplicità, come si avvici-
nano a Dio più facilmente di noi grandi, con tutto il nostro pensare, distinguere, valutare.
Guarda la semplicità dei poveri, che hanno solo Dio a cui affidarsi, non sanno far altro che
alzare le loro mani al cielo e offrire le loro lacrime: e il cielo è aperto dalla loro semplicità.
La grazia del Signore è indipendente dalle capacità dell’uomo. 

Cercare l’essenziale: non è un’ascesi austera che toglie, con sofferenza, ciò che non è ne-
cessario, per trovare ciò che resta alla fine, una specie di scavo che scarta via via il super-
fluo e svuota. Invece è trovare la pienezza, il centro, la perla preziosa che illumina e dà la
gioia di poter dire: ecco ciò che è davvero importante, ciò che ho cercato con fatica, ed era
qui, non era lontano, mi aspettava da sempre dal centro di me stesso. Non si tratta di un
possesso, ma è l’inizio di un cammino, una strada che si apre. E se per percorrere il sentie-
ro occorre lasciare qualcosa che appesantisce ed ostacola, non lo senti come strappo e
svuotamento, ma come possibilità di accelerare il passo. 
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Non sempre è così facile. Anche su questo insistono in Perù: non ci sono resurrezioni a
buon mercato. La salvezza che Gesù ha guadagnato per ogni uomo è un dono gratuito. Ma
a Lui è costato parecchio: la Croce. E senza passare dalla Croce non c’è resurrezione. Quan-
do Pietro ha diffidato Gesù dal parlare della Croce che lo aspettava, in risposta si è sentito
apostrofare come il demonio tentatore nel deserto. Satana cerca di convincerci che si può
e si deve a tutti i costi evitare la Croce, che per realizzare cose buone non è necessario at-
traversare la sofferenza, ci sono scorciatoie che ce la risparmiano. Se il tuo sguardo è fisso
sulla volontà di Dio, non ti prende in modo assillante la preoccupazione di aggirare le pic-
cole croci che il cammino inevitabilmente ti fa incontrare. E preghi il Signore che non lasci
che te ne cadano addosso di troppo pesanti per le tue spalle; o, se questa è la Sua volontà,
che ti dia la forza di sopportarle, come condivisione della Sua Croce.

La carità da compiere
Per ora, l’unica cosa che concretamente
vedi è la carità che ti è data da compiere:
ti imbatti nel povero che ti chiama e ti
chiede una risposta. Di fronte alla con-
creta fisicità del suo bisogno sei misurato.
Altrimenti potrebbe restare tutto nella
tua testa, un discorso fra te e te, una
nuova illusione parolaia. Davvero è il
volto di Dio, qui, adesso, il volto del
povero. E non puoi dire: le mie energie le
tengo da parte per la grande, importante
occasione che davvero merita il mio
impegno; le tante persone che mi inter-
pellano e infastidiscono ogni minuto

distolgono la mia attenzione dal momento che sto aspettando. In verità ogni incontro è
quello decisivo: ti affida una persona che per te, in quell’istante, fosse anche solo un
attimo o un mese, è il tuo impegno più importante. Con gesti  concreti di dedizione.
Certo, in Perù vedere il povero nel suo bisogno e quello che puoi fare tu sembra più
facile. Da noi le mediazioni organizzative allontanano e complicano, rischiano di trasfor-
mare tutto in mezzi funzionali, che a loro volta occupano il posto dei fini: spesso anche
opere di bene diventano fini a se stesse, strumenti per sbarcare il lunario per chi ci lavora
o addirittura mezzi di arricchimento e di potere. 

Ho visitato il S. Danielito a S. Luis, casa di accoglienza residenziale per ragazzi handi-
cappati. Molto simile insomma a nostre case nella Bergamasca. Ma era ben più respirabile
uno spirito di carità gratuita. Anche lì, come sembrava di alcuni educatori, si può lavorar-
ci perché è un mestiere, magari cercando di farlo bene, ma niente di più. Oppure si poteva
farlo con la delicatezza, la fragilità, la gioia, la decisione, la competenza di Anna, la volon-
taria bergamasca: un lavoro fatto con l’intenzione di avvicinarsi a Dio, innamorandosi dei
ragazzi disabili, sacrificando un anno della propria vita (o forse più? A disposizione di una
chiamata…). Un lavoro inteso come chiamata continua a migliorarsi, a perfezionare la
propria capacità di amare. 

E ho ascoltato Enrico, che aiuta il reinserimento sociale di giovani disadattati e di carce-
rati insegnando loro a diventare artisti e a donare le opere realizzate, perché “o si dà spa-
zio alla persona o al mercato: sono alternativi”. Li aiuta facendo sperimentare che “l’arte è
questione di umiltà”, avvicinandosi alla materia con rispetto e semplicità, provando, ri-
provando pazientemente, dedicandosi ad essa quasi amorevolmente, non asservendola ai
nostri scopi di sfruttamento: questo è ciò che ne fa uscire capolavori e trasforma l’autore
stesso in un’opera d’arte di umanità. Provocazioni estreme e forse un po’ particolari, ma
che interpellano per la loro radicalità. 

Ma lì tutto è diverso! Certe cose si possono in Perù, in missione, non da noi! Come
dire, mettiamo le mani avanti per una difesa preventiva… Eppure una cosa non mi è
sembrata molto diversa. In Perù i ragazzi sono poveri perché mancano loro tante cose,
per noi scontate: ma sempre più sembrano defraudati della possibilità di “guardare
oltre” la quotidianità e la sopravvivenza materiale. Se fino a qualche anno fa per molti il
desiderio era un piatto di “sòpa”, oggi è, oltre al piatto di “sòpa” non sempre assicurato,
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la televisione, la cerveza, andare a Lima, qualche soldo in tasca. Stop. Sono aumentate le
“cose” che rientrano nelle aspirazioni, ma l’orizzonte è diventato più ristretto. Lo
sguardo si ferma sulla superficie, non c’è altro se non quel che si vede e si tocca. Quando
i ragazzi peruviani sentivano parlare di episodi e personaggi della Bibbia, di speranza
nella salvezza, di Dio, di azioni di bene, guardavano con l’atteggiamento di chi è spetta-
tore di un teatro: cose belle, ma favole, uno spettacolo, niente di più. Perché niente di
tutto ciò si tocca; reali sono i personaggi, magari cattivi, dei film e dei cartoni animati, la
supremazia sugli amici, la macchina, i soldi per ottenere ciò che si vuole… Ma è molto
diversa la povertà dei nostri ragazzi, in Italia, a Bergamo? Anch’essi mi sembrano deru-
bati della profondità, privati di uno sguardo penetrante e di un cuore sensibile a cogliere
dimensioni che vanno oltre la superficie. Che ha sottratto loro il senso delle cose; depri-

vati della capacità di ascoltare lo Spirito.
Questa è la loro, anche la nostra, povertà.
Questo è ciò che appiattisce l’esistenza,
svuota l’anima, uccide la speranza e alla
fine la vita stessa. Cogli nei loro occhi
l’appello a un “oltre”, ma gli viene offu-
scato presto e resta solo un’aspirazione
vaga e un’insoddisfazione che toglie
vigore. O una vivacità sempre inappa-
gata. A volte un ottundimento da polli da
allevamento. 

Ecco il nostro compito: combattere que-
sta povertà. Aiutare i nostri ragazzi ad
ascoltare l’appello che vaga al fondo della
loro anima, perché sappiano mettersi at-
tenti a ciò che è più profondo. Restituire
ali e voglia di bene, perché non siano de-

rubati dello Spirito. Tra le tante cose da fare, questa mi sembra la più urgente e importan-
te, che riunifica e mette ordine nei variegati impegni. Anche stando qui, in Italia, siamo
chiamati a convertire con radicalità la nostra vita, perché questo compito, combattere la
povertà dei ragazzi non sottraendo loro lo Spirito, richiede che facciamo spazio allo Spiri-
to dentro di noi. Altrimenti sarà solo una finzione, inutile, ipocrita. 

E’ lo stile educativo che Abele, in Perù, cerca di incarnare e indica. “Per educare occorre
che qualcosa bruci dentro”: se non si sente un fuoco che impone di cercare, di mettersi con-
tinuamente in marcia, che senza sosta fa interrogare sul modo di fare breccia nel cuore dei
ragazzi, ci si siede facilmente, si svolge il proprio compitino… e si attendono le ferie. “Co-
mincia a educare quando doni”: doni capacità e competenze, doni il tuo tempo, doni te
stesso. Se misuri in base a ciò che è richiesto dal contratto e dallo stipendio, a quanto rica-
vi di gratificazioni, anche in base alle tue energie, non educhi. I ragazzi hanno bisogno di
trovarsi di fronte adulti scossi da una fiamma interiore, che sanno donare a piene mani:
adulti così li inquietano e non li lasciano tranquilli, ma li chiamano a prendere in mano la
loro libertà e, a loro volta, a donare gratuitamente. E insieme, giovani e adulti, si lasciano
scompigliare la vita dallo Spirito di Gesù Cristo. 

Ce la faremo? Una volta, ad Abele, in un frangente di dubbio sugli esiti dei tanti sforzi
in campo educativo e di scoraggiamento per i numerosi fallimenti, Padre Ugo ha rispo-
sto, sorridendo: “Però, è un bel sogno, no?”. Una non-risposta, che non risolve niente, ma
apre alla speranza. Qualcosa di molto simile avevo già sentito dire, con un sorriso, da
Vincenzo Bonandrini e resto aggrappato a questa semplicità disarmante. “Però, è un bel
sogno, no?”.

In cerca dell’essenziale: Dio
Da dire a bassa voce, quasi un soffio: non per vergogna o per incertezza, ma per la nostra
indegnità a pronunciarne il nome, per il rischio che corriamo di appropriarcene, di farne
una cosa a nostro uso e consumo o una rassicurazione a basso prezzo. Allora è meglio che
la nostra voce occupi meno spazio possibile, sia un puro mezzo e si ritiri, semplice freccia
che indica e lascia contemplare, senza fare ostacolo alla presenza di Dio. A bassa voce, ma
solo perché possa essere sentito più forte. 
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A che punto siamo 
con il cammino del Sinodo?
Alla ripresa delle attività pastora-
li, nelle comunità c’è attesa di
avere alcune indicazioni operati-
ve sulla preparazione al Sinodo.
Infatti, le parrocchie che nei mesi
scorsi hanno iniziato a riflettere e
a confrontarsi, magari a partire
dal Quaderno, sembra siano po-
che; le più hanno ritenuto più op-
portuno aspettare l ’inizio del
nuovo anno pastorale per metter-
si al lavoro. Risulta, invece, che
si siano mosse bene molte vicarie
con incontri assembleari sulle
parti del Quaderno tenuti da
esperti e rivolti agli impegnati
delle comunità. Ma come portare
in parrocchia quelle riflessioni?
Come coinvolgere i gruppi, i
Consigli pastorali e poi alla fine
tutta la comunità? A dare chiari-
menti e nuove impostazioni è ar-
rivata l’Assemblea diocesana di
metà settembre che si era data
espressamente come tema il la-
voro sinodale parrocchiale; essa
ha con decisione fatto il punto
della situazione e ha reimpostato
il lavoro delle parrocchie con la
presentazione di nuove schede.
Queste ultime, rispetto ai que-
stionari già inseriti nel Quaderno

dentro l’ultima parte dal titolo
“La barca della parrocchia”, rap-
presentano una novità; non solo,
in questo modo si è pure intro-
dotta una nuova procedura di la-
voro e un altro organismo: quello
delle Commissioni (e ogni com-
missione fa capo ad ogni singola
scheda) che hanno il compito di
fare da tramite tra il lavoro par-
rocchiale e la Commissione cen-
trale. Le dieci schede (dieci più
una) affrontano più o meno le
grandi tematiche del “cantiere”
parrocchia già presenti nel Qua-
derno con alcune aggiunte ed
esplicitazioni. I temi sono: la par-
rocchia e il suo volto, la parroc-
chia e il territorio, la Parola di
Dio, la liturgia, la morale e il rap-
porto con la società, le giovani
generazioni, l’iniziazione cristia-
na, parrocchia e famiglia, i pove-
ri e la carità, le persone a servizio
della parrocchia, le strutture e
l’amministrazione. La novità del-
le schede e delle relative Com-
missioni ha suscitato, inizialmen-
te, qualche perplessità e interro-
gativo. Si potrebbe correre il ri-
schio di rendere, alla fine, tutta
l’operazione un po’ macchinosa
e complessa, anche se il lavoro,
particolarmente delicato, delle

Commissioni dovrebbe in realtà
semplificare la procedura con la
redazione di un testo presinodale
in qualche modo già sensato e
strutturato. L’altra questione è
quella del passaggio tra il Qua-
derno e le nuove schede di lavo-
ro. Dato che molte parrocchie
ancora non hanno concretamen-
te avviato una riflessione, e quin-
di neppure hanno preso in mano
il Quaderno, c’è il rischio che la
richiesta di lavorare subito sulle
schede significhi per molti igno-
rare in pratica il Quaderno. Non
è questo l’auspicio dei responsa-
bili sinodali e del resto le schede
abbondano di riferimenti al Qua-
derno e, sostanzialmente, non si
discostano molto dai questionari
già presenti nel sussidio. Sta ai sa-
cerdoti, che seguiranno concre-
tamente il lavoro nelle parroc-
chie, capire come sia decisivo
conoscere lo strumento del Qua-
derno da parte delle comunità;
come pure capire l’opportunità,
almeno per i componenti dei
Consigli pastorali, per i catechisti
e per gli impegnati più sensibili,
di un suo approfondimento per
coglierne l’impianto e la trama
pastorale che lo sostiene. Sì, per-
ché se è vero che il Quaderno è

Ci stiamo preparando al Sinodo. E stia-
mo offrendo su “Comunità Redona” al-
cuni strumenti. Questa volta riprendia-
mo un capitolo del “Quaderno” di pre-
parazione al Sinodo che riassume i 
Programmi pastorali che la nostra Chie-
sa di Bergamo si è data in questi anni.

Sul 
Sinodo

Un Piano di viaggio
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solo uno strumento di lavoro di
questa prima fase del cammino
sinodale, tuttavia è vero che è
stato redatto come un sussidio in-
dispensabile per avere un quadro
interpretativo, dei discernimenti
e degli orizzonti senza i quali le
successive tappe, e quindi anche
il lavoro delle schede, rischiano
di risolversi in una dispersione e
arbitrarietà di racconti, oppure in
una inutile elencazione di situa-
zioni e di dati.

Un Piano di viaggio
Quindi, con queste premesse e
convinzioni, nel riprendere le
nostre riflessioni sul Sinodo,
apriamo ancora una volta il Qua-
derno e, dopo aver affrontato il
discorso storico (la seconda parte
“Uno sguardo alla storia”) e quel-
lo culturale (la terza parte: “Un
mondo nuovo all’orizzonte”),
esaminiamo la quinta parte, dal
titolo “Un Piano di viaggio”, te-
nendo ben presente sullo sfondo
tutto il movimento suscitato dal
Concilio (la quarta parte “La ‘bus-
sola’ del Concilio”) che già in
tanti altri momenti e modi è stato
abbondantemente trattato in co-
munità. Questa parte, “Un Piano
di viaggio”, è molto importante ai
fini di quanto sopra si affermava.
Infatti, questo ampio sguardo re-
trospettivo ci permette sia di rac-
contare un bel pezzo della recen-
te storia pastorale della nostra
Chiesa bergamasca; sia di rico-
struire, attraverso la successione
dei diversi programmi pastorali,
un “modello” pastorale da conse-
gnare poi al prossimo Sinodo. E
più direttamente, è una ricostru-
zione necessaria per lavorare sul-
le schede perché di fatto, affron-
tando il tema della revisione del-
le pratiche pastorali, contiene ed
esplicita il senso degli ambiti pa-
storali che le schede poi prendo-
no in esame. 

Si vuole sostenere, in altre pa-
role, che c’è un nesso stretto tra
questo Piano e il cammino sino-
dale. Il Sinodo giunge, infatti, a
conclusione della visita pastorale
del Vescovo e di questo Piano
pastorale costruito, nel corso di
10 anni, intorno al programma
“Per dare un volto conciliare alla

Chiesa di Bergamo”. In un certo
senso il Sinodo si pone a compi-
mento di questi momenti e insie-
me questi lo hanno preparato. In-
fatti quel lungo Piano ha inteso
raccogliere e delineare il volto e i
tratti della nostra Chiesa di Berga-
mo quali sono usciti da decenni
di profondi cambiamenti civili ed
ecclesiali che hanno visto il pas-
saggio sia di un’epoca (l’avvento
della modernità) che di un mo-
dello di Chiesa (dalla Chiesa Tri-
dentina alla Chiesa del Concilio).
Quel Piano, pur con difficoltà,
lentezze e a volte incomprensio-
ni, ha cercato di rendere coeren-
te tutto il lavoro pastorale che si
fa nelle parrocchie per costruire
una comunità cristiana in coe-
renza con le prospettive aperte
dal Concilio e nel confronto con
il nostro tempo. Così, quel Piano
ha permesso di assimilare un me-
todo di lavoro pastorale, uno stile
di confronto e di ascolto: le as-
semblee per iniziare e a volte per
concludere gli anni pastorali so-
no entrate in quasi tutte le par-
rocchie, nelle vicarie, in diocesi. 

Quel Piano, facendo lavorare
le parrocchie sulle pratiche pa-
storali della Parola, del sacra-
mento e della carità, pratiche che
costituiscono le strutture portanti,
le forze d’azione dell’evento cri-
stiano, quel Piano, dicevamo, in
pratica ha declinato lungo questi
anni la logica, il movimento che
sta all’origine di ogni evangeliz-
zazione, di ogni azione pastorale
e di ogni costruzione della comu-
nità. E ’ infatti la logica del-
l’Alleanza che sostiene il nostro
essere Chiesa, comunità e par-
rocchia: e cioè al fondo c’è il de-
siderio di Dio di parlare fin
dall’eternità all’uomo, come è te-
stimoniato nella Bibbia. La pro-
messa e la speranza che Dio ri-
volge all’umanità prende forma
nella missione e nel segno di un
popolo, a cui Dio rivolge la sua
Parola (la sua rivelazione), e che
Dio riunisce nella memoria e nel-
la celebrazione dell’Alleanza, e a
cui Dio consegna una legge per il
cammino. L’amicizia e il conver-
sare di Dio con il suo popolo cul-
mina nella nuova ed eterna Al-

leanza che si realizza in Gesù
Cristo, la definitiva Parola di Dio,
la cui Pasqua è il sacramento
sommo dell’incontro con Dio,
dono di un nuovo principio di vi-
ta, la legge nuova dell’amore, la
legge dello Spirito. E questa Al-
leanza è il Vangelo, la ragione di
vita della Chiesa e delle nostre
comunità ecclesiali. Ma questa
Alleanza, questo Vangelo che è
all’origine è stato, appunto, con-
segnato alla Chiesa come un Te-
stamento per essere tenuto vivo,
per essere continuamente ridetto
all’uomo di ogni tempo. Il Conci-
lio, al concludersi del secondo
millennio cristiano, non ha fatto
altro che questo: per ridire il Van-
gelo in una nuova fase della sto-
ria umana (il mondo moderno)
ha ripensato le categorie dell’Al-
leanza attraverso le quattro Costi-
tuzioni che formano l’ossatura
del suo programma conciliare.
Per dare un nuovo volto alla
Chiesa, al Popolo di Dio e alla
sua testimonianza (ecco la Lu-
men Gentium la Costituzione
sulla Chiesa), il Concilio ha ri-
pensato la “Parola” (la Dei Ver-
bum sulla Parola di Dio), il “Sa-
cramento” e il rito (la Sacrosanc-
tum Concilium sulla Liturgia), e
l’“Etica”, l’agire nel mondo (la
Gaudium et spes). La Chiesa di
Bergamo, lungo il movimento
aperto dal Concilio, dopo anni di
sforzi e di tentativi di assimilarlo
e di affrontare i cambiamenti, si è
data un Piano pastorale decenna-
le che, coerentemente, voleva
“dare un volto conciliare” alle
nostre comunità riproponendo
proprio le categorie dell’Allean-
za, fatte proprie dal Concilio.
Ora il Sinodo, che può essere im-
maginato come un “Concilio”
diocesano, raccoglie il testimone
e si rivolge alla parrocchia alla
quale consegna il compito di rin-
novare queste grandi categorie
dell’Alleanza. 

La scelta della “parrocchia”,
infatti, rafforza ancor più la lo-
gica dell’Alleanza, gli dà corpo,
storicità e in definitiva verità per-
ché concretamente, nella nostra
tradizione pastorale, è attraverso
questa istituzione, in questa por-
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zione di territorio, che si è prati-
cato e si pratica ancor oggi in
gran parte il cristianesimo; è nel-
la parrocchia che può avvenire
ancora oggi l’incontro tra Dio e
l’uomo nella forma della Parola,
del Sacramento e della carità.
Perché è concretamente nella
parrocchia che l’uomo quotidia-
namente vive e chiede ancora al-
la Chiesa il senso della sua vita
soprattutto in alcuni passaggi de-
cisivi della sua esistenza. Questa
è la ricchezza della parrocchia.
Ma, sempre dentro il grande fiu-
me del Concilio e nel confronto
con il nostro tempo, anche le no-
stre parrocchie bergamasche, di
lunga e grande tradizione cristia-
na, vedono che le parole, i riti, i
comandamenti della Chiesa ri-
schiano di restare muti, inascol-
tati, vuoti, in superficie e quindi
non realmente accolti come gra-
zia dell’Alleanza che converte la
vita degli uomini. Il Piano pasto-
rale allora ha voluto rinnovare la
testimonianza che le comunità
danno del Vangelo e la loro ca-
pacità di introdurre le persone di
oggi in un cammino di fede. E il
rinnovamento suppone, lo ripe-
tiamo ancora, in primo luogo che
si comprenda questo uomo e la
sua cultura, le sue domande
profonde, il suo modo di vivere
(è il capitolo del Quaderno che ci
parla della modernità); in secon-
do luogo che si ritorni continua-
mente alla logica dell’Alleanza e
alle linee del Concilio (la quarta
parte del Quaderno). E’ questo il
senso definitivo della revisione
delle pratiche pastorali: è a parti-
re da ciò che concretamente si fa
già in parrocchia, da ciò che co-
stituisce e costruisce la comunità
che passa il rinnovamento. E una
comunità cristiana si costruisce
con la Parola (la predicazione del
Vangelo, l’istruzione cristiana o
la catechesi), con il Sacramento
(l’Eucarestia che nutre la fede e
forma la comunità, l’Eucarestia e
i sacramenti che ne fanno vivere
il senso nelle diverse situazioni
della vita), e con l’Etica (o la for-
mazione della coscienza, con la
sapienza cristiana che aiuta a
tracciare una via cristiana nei co-

stumi e negli stili di vita del pro-
prio tempo). Il Piano pastorale ha
ripreso questo tracciato: è impor-
tante per noi ripercorrerlo per va-
lutare la sua coerenza e conse-
gnarlo al Sinodo con più consa-
pevolezza.

Il “quadro” di un cammino 
di fede
Il punto strategico di partenza
viene identificato nell’anno litur-
gico, a cui era dedicata la rifles-
sione del programma pastorale
del 1994-1996. L’anno liturgico
appare spontaneamente come il
contenitore naturale di tutto il
cammino pastorale e del cammi-
no di fede dei singoli fedeli. E’
quindi anche ciò che ogni anno
bisogna in qualche modo affron-
tare e programmare. L’anno litur-
gico è una sapiente invenzione
dei cristiani: esso permette la nar-
razione e la celebrazione del mi-
stero di Cristo; detta il cammino
della comunità; accompagna con
la Parola e i sacramenti il cammi-
no cristiano nei tempi e nei gior-
ni dell’anno. L’anno liturgico di-
viene così l’itinerario ideale per il
cammino di fede della comunità
intera: fa da quadro ai diversi iti-
nerari di predicazione e di cate-
chesi e di celebrazione dei sacra-
menti (per esempio i sacramenti
dell’iniziazione cristiana nel tem-
po pasquale); permette di orien-
tare le devozioni tradizionali
(pensiamo ai Tridui) e le celebra-
zioni dei Santi e della Madonna;
aiuta a collocare nuove iniziative
pastorali, per esempio i pellegri-
naggi. L’anno liturgico diventa
così un riferimento pratico e uno
schema grazie al quale rileggere
tutte le pratiche pastorali, ripen-
sarle e proporle in coerenza con
le esigenze di una rinnovata testi-
monianza da dare al Vangelo in
un mondo che cambia. Lavorare
alla formazione di un programma
e di un calendario pastorale si-
gnifica anche mettere in atto uno
stile di lavoro insieme. “Comu-
nione e corresponsabilità” (1996-
1997) è un’altra attenzione del
Piano che invita a valorizzare e
coinvolgere tutte le componenti
della comunità, a favorire struttu-
re e organismi di partecipazione

(come le assemblee, i Consigli
pastorali, le Caritas), a sviluppare
i servizi dentro la comunità e poi
a curare i legami della parrocchia
con il vicariato e la diocesi.

La Parola di Dio
“Alla scuola della Parola di Dio”
(1997-1998): è il programma pa-
storale che fa partire il Piano di
revisione delle pratiche pastorali.
Il rinnovamento della pastorale
ha nelle pratiche relative alla Pa-
rola il suo inizio proprio perché
la possibilità della fede e della vi-
ta cristiana è legata al fatto che
Dio parla all’uomo e l’uomo lo
ascolta. Perciò il primo compito
di tutto ciò che in parrocchia si fa
è testimoniare il parlare di Dio e
favorire l’ascolto dell’uomo; in
altre parole, promuovere l’incon-
tro di questa Parola con le do-
mande e le attese degli uomini. Il
programma pastorale sulla Parola
di Dio sceglie come punto di par-
tenza il ruolo che ha avuto la
Bibbia nel rinnovare l’azione del-
le nostre parrocchie e intende far
lavorare, in particolare, sulla pra-
tica liturgica della lettura della
Bibbia nell’assemblea eucaristica
della domenica. L’aprire la Scrit-
tura alla gente ha rivelato insie-
me la vicinanza e la distanza tra
la Parola di Dio attestata dalla
Scrittura e le parole che gli uomi-
ni si scambiano in questa cultura.
Cioè, gli uomini e le donne che
formano le nostre assemblee do-
menicali sperimentano sì a volte
la capacità che quella Parola ha
di “toccare e ferire” il loro cuore;
tuttavia, spesso sperimentano
quella Parola come troppo lonta-
na dalle parole con le quali essi
elaborano il senso della loro vita.
Certo, si tratta di conoscere me-
glio la Bibbia; e, in questo, si so-
no fatti molti passi nell’accostare
la gente al “Libro”: pensiamo non
solo alle letture liturgiche in ita-
liano, ma anche ai numerosi
gruppi biblici, alle Scuole della
Parola, alla diffusa pratica della
Lectio. Ma ciò che è più impor-
tante e insieme difficile, e per
questo meno lavorato e scavato
nelle comunità, è entrare nella
logica del Libro sacro, nel carat-
tere vivo e unitario della conver-
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sazione che Dio intrattiene con
gli uomini e la loro storia. Per evi-
tare, nel recuperare la distanza
tra noi e la Scrittura, un certo
“nozionismo” è necessario legge-
re la Bibbia in una forma più sa-
pienziale per comprendere il ca-
rattere di fede che ha la nostra vi-
ta, vita che è una sorta di traver-
sata tra le prove verso una terra
promessa, di cui la traversata
dell’Esodo è figura e la Pasqua di
Cristo compimento. Comprende-
re il Libro è insieme conoscere la
vicenda di Gesù e comprendere
nella fede il senso della nostra vi-
ta. In questa comprensione
profonda della Parola di Dio ri-
volta all’uomo un ruolo decisivo
lo gioca la predicazione: parola
“profetica” della Chiesa che at-
tualizza la parola scritturistica e
suscita l’atto di fede degli ascolta-
tori. Decisiva è anche la ripresa
catechistica, altra pratica relativa
alla Parola, che rielabora con cal-
ma la logica della fede in rappor-
to alla vita e alla storia degli uo-
mini. Il programma pastorale,
mentre dà queste indicazioni di
fondo, offre anche delle valuta-
zioni delle pratiche esistenti nelle
comunità. Per esempio, non si
può nascondere un certo occasio-
nalismo e una frammentarietà
nell’accostare le Scritture che ri-
velano spesso da parte dei preti
una difficoltà a cogliere la coe-
renza e l’unità del Libro sacro.
Così è da mettere in rilievo una
certa superficialità della predica-
zione che non sempre è capace
di far vedere, a partire dalla Scrit-
tura, come la Parola di Dio incon-
tra le grandi domande e attese
dell’uomo. E, più a fondo, il pro-
gramma evidenzia una difficoltà
persistente ad assumere la “logi-
ca” conciliare della Dei Verbum
che chiede con forza di mettere al
centro della nostra pastorale la
Parola di Dio e la sua capacità di
suscitare e formare la fede.

La liturgia
Una seconda pista che è propo-
sta al lavoro di revisione della
parrocchia riguarda le pratiche
pastorali della liturgia attraverso
il programma “Sia benedetto Dio
Padre misericordioso” dell’anno

1998-1999 e il programma “E’ il
Signore!” dell ’anno giubilare
1999-2000. La pastorale delle
nostre parrocchie ha al centro la
pratica liturgica: la Messa della
domenica, l’assemblea eucaristi-
ca del giorno del Signore e, attor-
no ad essa, il cammino della co-
munità lungo l’anno liturgico; e
infine i sacramenti che nei mo-
menti importanti della vita (la na-
scita, la crescita, il matrimonio, la
malattia e la morte) strutturano e
nutrono la vita cristiana. La fede
cristiana ha infatti una dimensio-
ne rituale e sacramentale: in
realtà dire “liturgia” o “sacramen-
tale” è dire “corpo” o “comu-
nità”. Nel rito e nella sua effica-
cia di mediazione corporea e co-
munitaria, la comunità riconosce
il suo Signore, viene formata co-
me comunità (l’assemblea è il
primo frutto dell’azione liturgica)
e i singoli fedeli trovano la fonte
e il culmine del loro cammino di
fede. Il Concilio, constatando
l’indebolirsi dei riti cristiani, ha
promosso una coraggiosa riforma
con l’intento di rendere la liturgia
più comprensibile e partecipata:
perché essa sia un momento
espressivo del cammino della co-
munità e diventi scuola di fede e
di preghiera e devozione dei fe-
deli. Il lavoro fatto nelle nostre
parrocchie per rinnovare la litur-
gia è stato cordiale e generoso e
ha dato molti frutti. Tutte hanno
accolto e messo in atto, per esem-
pio, i due grandi movimenti su-
scitati dal Concilio: la traduzione
della Parola di Dio nella lingua
corrente e il costituirsi dell’as-
semblea e della comunità attorno
all ’altare girato e circondato
dall’assemblea. Tuttavia il rinno-
vamento ha anche reso più evi-
denti le difficoltà e le sfide. In pri-
mo luogo la fatica di fare allean-
za tra i due “corpi” che nella li-
turgia si incontrano: la Parola che
si fa corpo-carne di Cristo che si
dona ai suoi e il corpo di quest’uo-
mo che si forma in questa cultura
sembrano essere distanti, non
comprendersi, non parlarsi. La
disaffezione di tanti cristiani alla
pratica liturgica, l’incomprensio-
ne profonda dei riti, la frequente

sensazione di noia o di banalità
della liturgia fa capire che non si
tratta solo di tradurre, spiegare,
“abbellire” o “decorare” i riti; al
contrario si tratta di lavorare per-
ché il rito esprima effettivi cam-
mini di fede, sia momento co-
struttivo della comunità. La revi-
sione delle pratiche liturgiche ri-
chiesta dal programma pastorale
voleva condurre, quindi, a lavo-
rare sull’intero “sistema” dell’an-
nuncio cristiano (Parola, sacra-
mento, etica) e in particolare sul
rapporto del rito con la Parola e
del rito con la carità (e in senso
più ampio con l’etica, l’educazio-
ne morale e la presenza nella sto-
ria); così come sul complessivo
cammino di fede dell’anno litur-
gico, e sulla cura degli itinerari
sacramentali. Certo, il program-
ma invitava ovviamente a lavora-
re anche sulla qualità delle nostre
liturgie, ad impegnarsi a far sì che
i nostri modi di celebrare siano
più profondi. E indicava alcune
fragilità particolarmente evidenti
dei nostri riti: per esempio l’ec-
cesso di parole e di didascalie
che rischiano non solo di appe-
santire ma ancor più di banaliz-
zare, di rendere sciatte le nostre
liturgie. La liturgia è prevalente-
mente un “fare” e anche la Paro-
la deve essere percepita come
evento, come presenza che inter-
pella. Uno dei segni di questa su-
perficialità è spesso l’assenza o la
poca profondità del silenzio e del
clima di preghiera, o la banalità
del canto. All’eccesso di parole, a
volte, fa riscontro un eccesso di
gesti e di segni o simboli, ma an-
ch’essi poco simbolici, deboli e
banali. Il programma chiedeva di
lavorare maggiormente a dar for-
za ai gesti rituali già presenti più
che aggiungerne di nuovi; quindi
la forza di presenza dell’assem-
blea, dei gesti liturgici primordia-
li: leggere, il muoversi, il cammi-
nare, l’incensare, il canto.

La morale
La fede annunciata e celebrata
deve trovare una traduzione in
uno stile di vita; e questa tradu-
zione dovrebbe essere sostenuta
dalla comunità. Le pratiche pa-
storali della parrocchia (della Pa-
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rola, del rito, dell’etica) hanno il
compito di sostenere efficace-
mente la formazione della co-
scienza morale dei fedeli. Questo
è il senso del programma pasto-
rale “Se vuoi essere perfetto”,
dell’anno 2000-2001 incentrato
sulla morale. Il programma parte
proprio dalla constatazione della
difficoltà delle nostre pratiche a
sostenere e ad assumersi questo
compito. I sintomi di tale diffi-
coltà sono noti. Il programma fa
riferimento al moralismo della
predicazione e alla sua scarsa ef-
ficacia al fine della formazione
morale: la predica si limita più
delle volte a proclamare valori o
a denunciarne la scomparsa sen-
za prendere in considerazione
l’esperienza effettiva dell’uomo,
senza indicare concretamente
come i valori possano essere pra-
ticati, senza esplicitare i cammini
per una concreta esperienza cri-
stiana. Un’altra prova inequivo-
cabile ci è data dalla crisi della
confessione: il non saper più co-
sa dire e cosa sia “peccato” na-
scondono un profondo smarri-
mento della coscienza morale.
Non si può poi non accennare
all’incomprensione e alla disaffe-
zione di gran parte della gente
nei confronti di molte norme del-
la morale ecclesiastica (so-
prattutto nel campo della morale
sessuale). E’ vero che questa diffi-
coltà della morale della Chiesa è
legata certamente alla crisi mo-
rale della nostra società: la cultu-
ra in cui viviamo svolge con diffi-
coltà il compito dell’educazione
morale; la secolarizzazione favo-
risce la perdita del senso religio-
so della vita, rende difficoltoso
cogliere i significati e i legami
che danno senso morale all’esi-
stenza dell’uomo, significati che
offrono, cioè, un senso in cui cre-
dere e una causa per cui spende-
re la vita. Questa fragilità morale
alla fine produce un individuo di-
sperso, debole, che agisce solo
per prova, che cerca il vantaggio
e il benessere piuttosto che il be-
ne, senza poter dar fede all’im-
presa di fare l’uomo, senza deci-
dersi e dedicarsi. D’altra parte di
fronte a questa situazione la mo-

rale della Chiesa si trova tra le
mani un discorso morale che an-
dava bene quando la società era
fondamentalmente cristiana,
quando c’era un codice morale
condiviso: allora si trattava solo
di precisare le regole per una vita
retta in modo da sapere chiara-
mente quando si era apposto o
quando ci si doveva confessare.
Caduto questo codice morale
condiviso e diventato problema-
tico il riferimento religioso e cri-
stiano, il discorso morale della
Chiesa deve ripartire dalla Parola
di Dio, dal Vangelo e dalla sua
forza di proposta di una vita buo-
na e dalla sua capacità di leggere
e interpretare il costume e la cul-
tura di oggi per ritrovarvi le paro-
le, i significati, i legami che dan-
no qualità morale all’esperienza
umana. Questo compito di rinno-
vamento non lo può sostenere
solo una parrocchia, ma è tutta la
società, è tutta la Chiesa che si
deve far carico del miglioramen-
to della coscienza morale. Tutta-
via la parrocchia ha un ruolo im-
portante da giocare nella rielabo-
razione cristiana che il credente
cerca di fare della sua esperienza
morale. Il programma pastorale
quindi invita le parrocchie a la-
vorare su alcune pratiche: per
esempio la predicazione e la ca-
techesi perché acquisiscano una
maggior competenza etica. Invita
a valorizzare i momenti fonda-
mentali dell’esperienza umana
che fanno parte del tessuto vitale
della parrocchia. Annunciando
la Parola e celebrando i sacra-
menti in occasione della nascita
e dell’educazione dei figli, del
matrimonio e del formarsi delle
famiglie, nella prova della malat-
tia e della morte, nei processi so-
ciali della solidarietà, la parroc-
chia diventa esperta di umanità e
di morale e impara a porre la Pa-
rola e il legame cristiani nei luo-
ghi più densi della libertà e della
storia umana.

La società
Un aspetto strategico di tutto que-
sto Piano, che prevede un cambia-
mento dei nostri modi di far pasto-
rale e di vivere da cristiani nelle
nostre parrocchie, è la compren-

sione della società nella quale vi-
viamo. Il programma per l’anno
2001-2002, “Tu lo dici; io sono
re!”, propone esplicitamente la re-
visione delle pratiche pastorali re-
lative alla società. Anche per i cri-
stiani la società non deve essere un
semplice contenitore materiale
nel quale si vive, ma la società è
una “cultura”, è un “ethos”, una
rappresentazione dell’uomo, è
una prefigurazione di senso e di re-
sponsabilità. E’ in questa società,
così intesa, che viene detta la paro-
la cristiana e prende forma l’esi-
stenza cristiana. Quindi progettare
un cammino cristiano, fare un pia-
no di evangelizzazione e di co-
struzione di comunità cristiane
comporta inevitabilmente una in-
terpretazione e una comprensione
del proprio tempo, nella prospetti-
va del Vangelo. Questo compito si
è fatto ancora più urgente a motivo
dei caratteri profondi e complessi
dei cambiamenti sociali avvenuti
in questi ultimi decenni (si veda il
capitolo sulla modernità e post-
modernità). Anche la parrocchia,
pure la più piccola, sta dentro la
società e i suoi mutamenti: essa ha
un carattere fondamentalmente
sociale. Anzi, appunto perché la
parrocchia vive nella concretezza
di un dato luogo (che oggi con en-
fasi chiamiamo il territorio) e den-
tro la vita quotidiana della gente,
ha modo di incontrare le grandi
questioni poste dal Vangelo e dal-
la storia. Per questo motivo la pa-
storale parrocchiale ha molte op-
portunità di annunciare questo
Vangelo proprio là dove si vivono
alcuni significati e legami decisivi
dell’esperienza umana. Questa è
la forza della parrocchia, forza che
si può sperimentare principalmen-
te nei paesi; ma che, anche nel tes-
suto anonimo e disumano delle
città, è spesso l’unica in grado di
tessere percorsi e legami che nu-
trono il patto sociale e antropolo-
gico che con difficoltà tiene oggi
unite le nostre società moderne.
Pensiamo per esempio ai legami
familiari resi fragili e incerti dal co-
stume delle nostre società. Ebbe-
ne, l’azione pastorale delle parroc-
chie può dare un contributo im-
portante al senso del figlio e della
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sua educazione, alla formazione
del vincolo matrimoniale, ai lega-
mi tra famiglia e territorio. Così è
significativa l’opera delle parroc-
chie anche nel sostenere i legami,
pericolosamente allentati nel no-
stro costume, con la condizione
dei malati e dei moribondi e nel te-
nere vivi i gesti del lutto. Non si
tratta di ridurre la fede ai rapporti
sociali, ma da questi esempi si ca-
pisce come il legame con la so-
cietà e il territorio possa garantire
alla parrocchia una sorta di piat-
taforma antropologica ed etica
sulla quale appoggiare la sua mis-
sione evangelizzatrice e insieme il
suo compito di sostenere il costu-
me di questa civiltà. Il programma
pastorale, quindi, invitava ad una
maggior valorizzazione pastorale
del legame forte tra parrocchia e
paese e tra parrocchia e territorio
(la prima scheda su cui le parroc-
chie devono lavorare punta su
questo aspetto). In particolare au-
spicava da parte delle nostre co-
munità una maggior riflessione e
competenza per cogliere meglio
da un parte la specificità dei com-
piti di una comunità cristiana, e
dall’altra per trovare un dialogo e
un incontro nella mediazione eti-
ca e nella cura comune che si può
avere per l’uomo e per la sua ci-
viltà (per esempio sui temi della
cultura, dell’arte, della politica,
dello sport).

I poveri
La testimonianza al Vangelo che
le nostre parrocchie cercano di
dare in questa società compren-
de in maniera significativa le pra-
tiche della carità e di attenzione
ai poveri. E’ di questo che si oc-
cupava il programma pastorale “I
poveri li avete sempre con voi”
dell’anno 2002-2003. L’incontro
con il povero ha per il cristiano la
forza di una sorprendente provo-
cazione evangelica. Il povero è
l’illustrazione più evidente della
condizione umana che è radical-
mente povera e in attesa del soc-
corso e della consolazione di una
buona notizia. Così l’incontro
con il povero è l’occasione privi-
legiata del rivelarsi del mistero di
Dio come abbassamento verso
l’uomo e di tenerezza per l’uo-

mo. Il volto del povero è dunque
invito provocatorio alla fede, e
l’impegno a sollevarne la miseria
è la testimonianza più evidente
del Vangelo. Per questo la cura
per i poveri è al centro della
Chiesa e delle pratiche pastorali
delle nostre parrocchie. La par-
rocchia, in virtù della sua vici-
nanza alla vita della gente e della
sua missione rivolta a tutti, è sem-
pre stata esperta delle umane po-
vertà: di quelle costitutivamente
legate alla condizione umana,
come la fragilità della vita appe-
na nata o svantaggiata o emargi-
nata; oppure povertà dovute al
peso delle disgrazie, delle malat-
tie, della morte; oppure quelle le-
gate alle condizioni sociali e sto-
riche che, di volta in volta, pro-
ducono nuove situazioni di po-
vertà. Pensiamo a quelle tipiche
delle nostre società legate alla la-
bilità dei legami, alla durezza dei
rapporti economici, ai fenomeni
di globalizzazione e dell’immi-
grazione. Ogni parrocchia è por-
tata dal suo ministero e dalla sua
presenza sul territorio a condivi-
dere tutte queste forme di povertà
e a portarvi sollievo. La parroc-
chia può aiutare a cogliere il sen-
so, la responsabilità e la possibile
speranza della povera condizio-
ne umana; può offrire la risorsa
dei legami di una comunità; può
intervenire espressamente in soc-
corso a precisi bisogni e urgenze
attraverso la disponibilità di sin-
gole persone e soprattutto, come
comunità, attraverso l’organizza-
zione di gruppi caritativi. Questi,
mentre cercano di rispondere in
maniera sistematica ad alcuni bi-
sogni, possono favorire il costi-
tuirsi dentro la comunità di vere e
proprie forme di ministero o ser-
vizio. Pensiamo, per esempio, a
quanto può fare un oratorio
nell’affiancarsi alla scuola e alla
famiglia nel sostenere ragazzi
con problemi scolastici, di disa-
gio, di disabilità e di integrazio-
ne. I malati e le famiglie in diffi-
coltà ricevono vicinanza e sup-
porto da un volontariato parroc-
chiale organizzato in associazio-
ni (la San Vincenzo, l’Unitalsi).
La parrocchia può mettere in atto

tante altre iniziative di solidarietà
verso l’handicap, verso i poveri
di strada e senza tetto, verso gli
immigrati. Anche iniziative di
aiuto in occasione di calamità o a
favore dei paesi poveri trovano
nelle parrocchie modi diversi di
intensa partecipazione, incorag-
giamento e condivisione. Il pro-
gramma pastorale, nell’invitare
ad una revisione di queste prati-
che caritative, incoraggiava la
creazione di una Caritas parroc-
chiale che dovrebbe far da riferi-
mento per le diverse attività e per
tutti i gruppi organizzati. La Cari-
tas non solo dovrebbe avere il
compito di stimolare e coordina-
re l’attività dei singoli gruppi, ma,
in quanto espressione della co-
munità, dovrebbe collegare
l’azione caritativa a favore dei
poveri con tutta la pastorale della
parrocchia. L’azione caritativa
deve trovare cibo e sostentamen-
to nella proclamazione della Pa-
rola e nella celebrazione dell’Eu-
carestia che tengono viva la fonte
e la figura singolare della carità
che è Gesù Cristo. Ancora, la
pratica della carità vuol dire an-
che sostenere il compito della
comunità per formare la co-
scienza di tutti i fedeli alla carità
che è in qualche modo la sintesi
e il culmine di tutta la vita mora-
le del cristiano. L’attenzione ai
poveri e le pratiche pastorali da
essa suscitate rappresentano una
verifica decisiva che sintetizza
tutta la pastorale parrocchiale. La
qualità della Parola, della liturgia
e della morale si misurano anche
dalla qualità testimoniale della
comunità che trova nel servizio
ai poveri un luogo privilegiato di
espressione.

L’iniziazione cristiana
Al termine del “Piano” di revisio-
ne delle pratiche pastorali, che ha
impegnato per più di dieci anni le
parrocchie, viene proposto il te-
ma dell’iniziazione cristiana con
il programma “La parrocchia
‘grembo della fede’ per le nuove
generazioni” nell’anno 2003-
2004. Questo tema fa in qualche
modo da sintesi e da verifica a tut-
ta la proposta: l’iniziazione alla
fede e alla pratica della vita cri-
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stiana è la prospettiva sintetica da
cui valutare tutta la pastorale par-
rocchiale e la sua qualità di co-
munità di fede in grado di intro-
durre gli uomini di questo tempo
nell’esperienza cristiana. Nelle
nostre parrocchie, infatti, è sotto
gli occhi di tutti la difficoltà
dell’iniziazione dei ragazzi che
pone agli operatori pastorali sem-
pre più domande e inquietudini.

Da una parte, nelle parrocchie
abbiamo un generoso e grosso la-
voro, con una adesione presso-
ché totale, per introdurre le nuo-
ve generazioni nell’esperienza
cristiana; dall’altra sembra che
tutto finisca in una specie di falli-
mento che si esprime sia nell’ab-
bandono della pratica cristiana al
termine del cammino di inizia-
zione, e sia nel fatto che le nostre
proposte catechistiche, liturgiche
e comunitarie offerte per anni ai
ragazzi sembrano rimanere alla
superficie della loro coscienza e
del loro comportamento. La ra-
gione più immediata di questa
difficoltà di iniziazione va cerca-
ta nel cambiamento culturale che
toglie al cristianesimo il sostegno
dell’ambiente sociale e familiare:
non esiste più un ambiente circo-
stante che trasmette la visione
cristiana della vita e la “gramma-
tica” dei diversi momenti del-
l’esperienza cristiana. Ma questo
pone le nostre comunità di fronte
ad una situazione complessa: da
una parte la proposta cristiana
non trova sostegno nel contesto
sociale in cui vivono questi ra-
gazzi e quindi non si può più
supporre un processo automatico
della loro crescita cristiana;
dall’altra, la tradizione cristiana,
ancora da noi forte e viva, porta i
genitori a chiedere abbastanza
spontaneamente il cammino cri-
stiano per i loro figli. Si può capi-
re che quest’ultima è una oppor-
tunità formidabile per le nostre
comunità perché di fatto è grazie
a questa domanda che il cristia-
nesimo parrocchiale mantiene
ancora il suo carattere popolare e
un legame con i processi dell’edu-
cazione e della socializzazione
dell’uomo. Tuttavia non si può
ignorare la fragilità di questo mo-

do di “fare” i cristiani in un mo-
mento così prematuro del-
l’esistenza e in un contesto socia-
le così difficile. Questa situazio-
ne impone un atteggiamento pa-
storale nuovo e complesso: per
un verso occorre riacquistare una
prospettiva “catecumenale” che
si preoccupi di proporre e ac-
compagnare il cammino cristia-
no della gente che non lo cono-
sce o lo conosce male; per un al-
tro verso, la comunità deve impe-
gnarsi seriamente nell’educazio-
ne cristiana dei bambini e dei ra-
gazzi che quasi automaticamente
ancora vengono portati al cam-
mino cristiano. Viene quindi ri-
confermata la validità dell’inizia-
zione cristiana dei ragazzi per-
ché permette ai ragazzi di vivere
l’esperienza cristiana che resterà
come un buon seme nella loro vi-
ta; e tuttavia occorre lavorare con
più impegno ad un processo di
evangelizzazione che coinvolga
la comunità tutta e le famiglie in
particolare. Quindi la sfida che
l’iniziazione cristiana lancia alle
nostre parrocchie è quella della
qualità cristiana delle nostre co-
munità. In altre parole, la condi-
zione per una buona iniziazione
è che sullo sfondo ci siano comu-
nità cristiane consistenti capaci
di rendere presente, viva e at-
traente la vita cristiana. La forma-
zione di una comunità che si riu-
nisce nel nome della fede, che si
nutre della Parola e del-
l’Eucarestia, che incarna uno stile
cristiano di vita è essenziale per
proporre ad altri di “entrare” e di
condividere il cammino cristia-
no. Se non è leggibile la figura di
comunità cristiana, se non è
comprensibile cosa voglia dire
essere cristiano, come si fa a pro-
porre una iniziazione cristiana?
Se la prima caratteristica che
l’iniziazione cristiana deve assu-
mere è quella di essere “comuni-
taria”, l’altra è quella di essere
“antropologica”. Essa deve, cioè,
riconoscere e rielaborare il lega-
me stretto che esiste tra i processi
ecclesiali dell’iniziazione (l’ap-
prendistato comunitario della vi-
ta cristiana) e i processi umani e
culturali dell’educazione. Per

svolgere questo compito si rivela
di grande intelligenza pastorale
l’istituzione degli oratori e di una
esplicita pastorale giovanile.
L’oratorio nelle nostre parrocchie
si assume la responsabilità della
formazione catechistica e liturgi-
ca dei ragazzi e con il suo lavoro
di aggregazione e di animazione
apre lo spazio e uno stile di vive-
re e di stare insieme che ha un
duplice valore: da una parte
quello di istituire un luogo edu-
cativo significativo, e dall’altra
quello di concretizzare per i ra-
gazzi gli stili di una comunità cri-
stiana. La vivacità degli oratori e
la presenza di molti preti giovani
nella nostra diocesi che si dedi-
cano a tempo pieno alla pastora-
le giovanile rappresentano un
elemento decisivo per la tenuta
di questo sistema di educazione
cristiana. Di tutto questo lavoro a
favore dell’iniziazione le nostre
comunità riconoscono, come ab-
biamo visto, la preziosità e la fra-
gilità; è dunque un lavoro da
continuare a svolgere con molto
impegno, pronti a trovare nuove
modalità e nuove risposte che
l’accompagnamento alla fede ci
suggerisce come necessarie; con-
sapevoli che proporre la vita cri-
stiana ai bambini e ai ragazzi è,
oltre che un grande regalo fatto
loro, una grande opportunità che
ha ancora il nostro cristianesimo.

Siamo giunti al termine del
“viaggio” che ci ha permesso di
leggere sinteticamente cammini
e percorsi, svolti in più anni, ve-
dendone meglio le direzioni e i
sensi; e di raccogliere fili e signi-
ficati di un lavoro pastorale che,
vissuto quotidianamente, ci sem-
bra spesso discontinuo, disperso
e frammentato. Questo sguardo
possa favorire un lavoro, in que-
sto cammino sinodale, più comu-
nitario, più fraterno, con uno
scambio effettivo in vista di un
discernimento pastorale più con-
diviso. 
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colo sistemico di uscire dall’area occidentale e
democratica, quel Centro si è dissolto e i suoi
aderenti, che prima erano tenuti insieme da quel
pericolo, sono confluiti nei luoghi politici a loro
idealmente più confacenti. 

Si veniva così profilando, per la prima volta, la
possibilità di una distinzione binaria tra un polo
di cultura liberal-radicale e un polo di cultura
personalistico-sociale, nei quali i Cattolici stessi,
prima detentori d’un loro partito (anche se in
coabitazione e molto contaminato), dovevano
confluire, collocandosi anche su posizioni
diverse, come è regola generale nei Paesi
d’Occidente. Questo processo era favorito
dall’introduzione del sistema elettorale maggiori-
tario, alla quale – è bene ogni tanto ricordarlo –
gli Italiani hanno concesso più dell’80% di con-
sensi. 

Il perfetto bipolarismo italiano è stato però
insidiato dalla interessata “scesa in campo” di
Berlusconi, sulla scorta di una ormai anacroni-
stica posizione ideologica di “anticomunismo”,
tinta di forti venature antipartitiche a antipoliti-
che, gestita secondo uno stile di radicale populi-
smo, che abbiamo spesso documentato. Essa
ha scombinato le forze in gioco e si sono create
polarizzazioni impure, tant’è vero che rappre-
sentanze di entrambe le due culture è possibile
oggi trovare mischiate dentro ambedue i poli. E
spesso si producono tensioni dentro i due schie-
ramenti e anche scelte trasversali, come nei
recenti referendum. Questa situazione di disagio
fa nascere in molti la nostalgia del Centro, che
dovrebbe raccogliere gli scontenti dei due schie-
ramenti e forse rendere possibile ai delusi di
spostarsi non bruscamente (o magari mai) sul
polo opposto, ma di transitare almeno per una
camera di decompressione, che viene identifi-
cata, appunto, come Centro.
Sussistono le condizioni?
Ma, al di là di una “voglia”, ci sono le condizioni
per dar vita a un Centro? Quando si passi a
definire il senso politico di un nuovo Centro, il
compito diventa molto problematico, perché
l’antica condizione che ha fatto nascere il Cen-
tro oggi non c’è più. E infatti recenti tentativi di

È stato sicuramente il tema politico che ha per-
corso tutta l’estate, e oltre. Esternazioni di poli-
tici, feste partitiche, interventi giornalistici, mes-
saggi di lettori hanno riproposto il problema poli-
tico del “Centro”. Con una certa preoccupazione
per gli insuccessi di Berlusconi nelle recenti tor-
nate elettorali e nelle scelte economiche, con
una certa insofferenza per le leadership troppo
ingombranti, i Centristi (UDC) dello schiera-
mento della Casa delle Libertà hanno comin-
ciato a dare segni sempre più vivaci di una
presa di distanza. Per arginare una probabile
futura sconfitta, pongono il problema di una
nuova leadership e cercano di rimescolare gli
schieramenti, per creare una zona franca al di là
dei due Poli, sacrificando Sansone perché
vivano i Filistei. Ma anche nello schieramento
dell’Unione di centro-sinistra non mancano
nostalgie centriste (UDEUR), nel desiderio di
rendersi visibili di fronte alla potenza dei DS e
della leadership di Prodi, mal digerita anche da
alte Gerarchie ecclesiastiche, che – come
spesso accade – preferiscono il “laico” defe-
rente al credente autonomo. Un’indagine di
qualche mese fa del sociologo Mannheimer
segnalava una montante predilezione per que-
sto luogo, che rappresenterebbe la modera-
zione tra gli estremi politici. Questo desiderio
nasce almeno da tre cause: da schieramenti
disomogenei; dalla presenza di ali estreme con-
dizionanti (Lega e Bertinotti); dalla scontentezza
degli esiti politici attuali e/o di leadership troppo
forti.
Dal “glorioso” Centro al bipolarismo
L’antico Centro, di cui si sente nostalgia, quello
dell’epoca della “guerra fredda”, aveva un suo
spazio politico perché la scena italiana registrava
allora la presenza, da una parte, del maggiore
Partito Comunista dell’Occidente e, dall’altra, di
forze eredi della tradizione fascista ancora di re-
cente cattiva fama. In questo contesto, il Centro
fungeva da contenitore di varie posizioni unite
dal pericolo delle due estreme. Che fosse però
un contenitore strumentale, e perciò eterogeneo,
si è manifestato palesemente dopo la data-sim-
bolo del 1989, quando, caduto per l’Italia il peri-

Quella voglia di Centro
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tanti veti incrociati. E poi: ci siamo dimenticati il
tempo del proporzionale puro, quando bastava
una forza di minima entità numerica come, ad
esempio, un Partito Repubblicano o un Partito
Socialdemocratico, a condizionare i partiti di
massa e tutta la vita politica? E pur quelli erano
partiti di nobili tradizioni, provvisti di alto senso
dello Stato, a differenza di minoranze attuali, ca-
paci di ricattare tutta una coalizione magari sulla
base di istanze particolaristiche e volubili. 
Un Centro cattolico?
Se infine, come tanti indizi sembrano insinuare,
c’è nostalgia di un Centro cattolico, si devono
fare alcune ulteriori considerazioni.

1. Ci pare triste che il Cattolico si percepisca
inesorabilmente come la gamba moderata dei
due schieramenti, tanto da doversene addirittura
staccare per esprimere se stesso in una mode-
razione “allo stato puro”. Il Cristiano sta nei due
schieramenti non per garantire il moderatismo,
ma per difendere il valore umano più a rischio,
che non è quasi mai quello moderato, che sta al
centro della scena e si difende da sé, ma quello
mutevole che rischia di essere emarginato (il
cosiddetto “estremo mobile”). 

2. Quale unità di programma sarà possibile
raggiungere dai Cattolici, che oggi sono così dif-
ferenziati da abitare sia il Centro-destra sia il
Centro-sinistra, da AN a  Rifondazione Comuni-
sta? Tanto sono diversi ideologicamente che
sarà difficile che trovino tra loro un’unità che va-
da oltre l’adesione al Simbolo niceno-costantino-
politano della loro fede religiosa.

3. Il rischio d’una ricomposizione partitica dei
Cattolici è perciò quello che essa avvenga al
fine di rinnovare la famigerata politica del “dop-
pio forno”, alleandosi, secondo gli interessi, ora
con la Destra ora con la Sinistra. Ma questa è
una immorale distruzione della politica intesa
come attività sintetica globale, e anche, alla
fine, una posizione controproducente, perché
crea strumentalizzazioni vicendevoli ed ipocrisie. 

Allora, almeno per ora, piuttosto che creare
un Centro pieno di contraddizioni e di pericoli, e,
probabilmente, difficilmente realizzabile e scar-
samente efficace, meglio per i Cattolici italiani è
fare lo sforzo di scegliere tra gli schieramenti
attuali, restandovi dentro per farli crescere nella
direzione del miglioramento dei programmi e dei
costumi. E anche il riferimento ai costumi non
deve suonare moralismo oggi, quando recenti
scadimenti di correttezza personale (vedasi il
caso della Banca d’Italia) comportano un ap-
pannamento per la testimonianza politica, per la
moralità della vita pubblica e per il prestigio del
nostro Paese.

far risorgere un Centro come spazio tra due pre-
sunti estremi ha registrato solo fallimenti, come
quello incassato dalla non vergine coppia
Andreotti-D’Antoni. 

Che natura politica avrebbe oggi un Centro?
Dire che esso è esigenza di moderazione vuol
dire tutto e niente, anche perché, francamente,
non si vedono in Italia pericolosi estremisti da
contrastare. Viene piuttosto in mente la defini-
zione ironica di “giusto mezzo” presente ne I
promessi sposi (cap. XXII), laddove il Manzoni
parla della lotta che da giovane il futuro cardinal
Federigo Borromeo ebbe a condurre contro quei
suoi istitutori “prudenti che s’adombrano delle
virtù come de’ vizi, predicano sempre che la
perfezione sta nel mezzo; e il mezzo lo fissan
giusto in quel punto dov’essi sono arrivati, e ci
stanno comodi”. 

Non si può naturalmente vietare né escludere
che possa nascere una forza diversa, una forza
“terza”, oltre ai due attuali poli. Ma si vuol dire
che questa forza oggi non può più sfruttare la
rendita di equidistanza tra due estremismi. Essa
deve perciò conquistarsi uno spazio attraverso
un programma che la definisca; individuare lo
schieramento con cui preferenzialmente
dovrebbe collaborare nella realizzazione del
programma; esprimere una leadership credibile. 

Sicuramente la delineazione di un programma
e la scelta di un’alleanza  preferenziale farebbe
calare drasticamente l’adesione al Centro, che
Mannheimer oggi stima come superiore al 30%.
Infatti un conto è dire che questa percentuale,
scontenta dei due poli attuali, cerca altre rappre-
sentanze, un altro è dire che questa percentuale
transiterebbe compatta al Centro qualunque sia
il programma e qualunque sia la scelta delle
alleanze. Addirittura declinare un programma e
scegliere le alleanze porterebbero verosimil-
mente un Centro ad andare oltre se stesso e a
vanificarsi come Centro, candidandosi ad
essere seconda e non terza forza. Sicché, non
appena fosse nato, il Centro cesserebbe di
essere tale, perché sarebbe già schierato e per-
ciò già s-centrato. E solo così di fatto potrebbe
avere futuro, cioè sostituendo uno dei due poli.
Si tratta però di sapere quale.

L’operazione-Centro è resa ora complicata an-
che – ma non solo – dal sistema elettorale mag-
gioritario, che privilegia aggregazioni bipolari e
compattamenti per via di mediazioni. Certo, il si-
stema elettorale si può modificare, e ci si sta pro-
vando di farlo. Ma l’operazione non va tanto
nell’interesse del Paese ma di chi vuole modifi-
care a suo vantaggio la legge elettorale. Che pe-
raltro non risulta semplice cambiare per via dei
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L’Oratorio è un luogo di ritrovo per
moltissimi bambini e ragazzi; in
estate poi, quando le scuole sono
chiuse, se ne vedono davvero tanti
che giocano nel cortile o chiacchie-
rano sotto i portici, raccontandosi
l ’un l ’altro dove sono stati in
vacanza e quanto si sono divertiti.
Ce ne sono però molti che trascor-
rono le loro vacanze qui, a Ber-
gamo, tra il parco Turani e l’Orato-
rio. Non scrivo questo perché penso
“Poverini, chissà come piacerebbe
anche a loro andare al mare!”; al
contrario, lo scrivo perché ritengo
che questi ragazzini siano davvero
fortunati ad avere una città e soprat-
tutto un quartiere che offre loro luo-
ghi di ritrovo sicuri e accoglienti e
organizza attività (il Cre, ad esem-
pio) che li tengono occupati per una
parte della lunga estate. Lo dico per-
ché mi viene da pensare a quanti
bambini nel mondo si trovano nella
loro stessa condizione, scuole
chiuse e tre lunghi mesi da occu-
pare, ma in Paesi dove non esistono
oratori o luoghi simili. 

Ogni anno l’Oratorio di Redona
non si dimentica nemmeno di loro e
raduna un piccolo gruppo di ragazzi
che, insieme ad altri da tutta la pro-
vincia di Bergamo, portano la loro
esperienza di animatori, sviluppata
magari proprio nel Cre del quar-
tiere, in realtà più povere e disagiate
del pianeta. L’anno scorso il pro-
getto era rivolto ad uno Stato afri-
cano, il Malawi; quest’anno invece
si è deciso di riproporre un’espe-
rienza già vissuta nelle estati prece-

denti e indirizzare i volontari nella
città di Baiamare, nel nord della
Romania, dove già da alcuni anni è
in corso un progetto di sostegno alla
parte più povera e disagiata della
popolazione, con una particolare
attenzione per i bambini, molti dei
quali costretti a vivere sulla strada in
condizioni misere.

E così eccomi qui a cercare di
raccontarvi questa esperienza dav-
vero particolare: siamo partiti a
metà luglio pieni di grinta e di vo-
glia di fare, ma anche ben consape-
voli che quella che ci aspettava non
sarebbe certo stata una vacanza, e
che le immagini e i ricordi di quelle
due settimane si sarebbero stampati
in modo indelebile nella nostra
memoria.

Gli incontri fatti nei mesi prece-
denti con Livia e Greta, le due coor-
dinatrici del progetto che avremmo
seguito, ci avevano dato un’idea, se
pur sommaria, di quale sarebbe
stato il nostro compito una volta
arrivati. Nonostante questo tutte le
ore del lunghissimo viaggio in auto-
bus (ben 35!!) trascorsero piene
dell’immancabile ansia di arrivare,
di sentirci finalmente dentro
quell’esperienza che sognavamo e
progettavamo da mesi.

L’accoglienza rumena non è cer-
tamente stata delle più calorose. La
città di Baiamare ci si è mostrata
subito nelle sue più profonde con-
traddizioni: dai carretti tzigani trai-
nati da cavalli che trottavano fianco
a fianco con le automobili più
moderne ai palazzi fatiscenti e pul-

lulanti di gente nella stessa strada
delle lussuose ville con piscina. For-
tunatamente la nostra sistemazione
non corrispondeva a nessuna delle
spaventose descrizioni che Livia e
Greta ci avevano fatto nelle riunioni
di preparazione: avevamo una pic-
cola casetta tutta per noi, nel quar-
tiere periferico di Farnesiu, dove
avremmo anche svolto il nostro ser-
vizio di animazione ai bambini più
poveri.

Il progetto che le nostre coordina-
trici avevano pensato per il nostro
gruppo prevedeva essenzialmente
due tipi di attività da svolgere nel
corso della giornata; inoltre, a
gruppi, ci alternavamo nell’aiutare il
nostro “tuttofare” Pier a imbiancare
una villetta, casa-comunità di un
gruppo di ragazzini senza famiglia. 

La nostra giornata tipo vedeva il
mattino dedicato all’animazione in
Fundatia, un’associazione fondata
dai Padri di Somasca che offre assi-
stenza e lavoro, soprattutto nel set-
tore tessile, a molte donne e ai loro
bambini. Raggiunta la Fundatia in
pullman (a dispetto dell’arretratezza
del paese il sistema di trasporti
urbani a Baiamare è davvero effi-
ciente), ci accoglieva un discreto
gruppo di bambini e ragazzi, dai 3
ai 15 anni circa, figli delle lavora-
trici della Fundatia o ospiti della
“villa”, come la chiamavamo noi, la
casa-comunità che abbiamo ridi-
pinto insieme a Pier. Ogni mattina
inauguravamo la giornata con
danze e bans (in rumeno!!) per poi
dividere il gruppo tra grandi e pic-
coli e organizzare una serie di gio-
chi: molti li proponevamo noi, frutto
della nostra esperienza al Cre, ma
ne abbiamo imparati molti anche
dagli stessi bambini che ce li spiega-
vano in tutta semplicità, un po’ a
gesti e un po’ con l’aiuto dei ragazzi
più grandi che conoscevano l’ita-
liano. 

Fondamentale era infatti la pre-
senza di ragazzi rumeni della nostra
stessa età, appartenenti alla fascia
benestante della popolazione, che
ci davano una grossa mano nel
gestire i bambini e nel comunicare
con loro. Uno degli obiettivi del
nostro progetto era infatti anche
quello di affiancare questi ragazzi
nel loro lavoro di volontari, nella
speranza che in futuro siano loro
stessi in grado di gestire l’intera atti-
vità senza aiuto straniero. Con loro
abbiamo instaurato un bellissimo

Altre
vacanze
Esperienza 
di volontariato 
in Romania
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rapporto di amicizia e di scambio
interculturale. Trascorrevamo molte
delle nostre serate insieme a loro,
nel giardino della nostra casetta o in
qualche bar della città; una sera poi
ognuno di noi è stato invitato a cena
da una famiglia rumena, per cono-
scere più da vicino le condizioni di
vita e le abitudini di ragazzi come
noi che abitano però in un paese
meno ricco dell’Italia: vi posso assi-
curare che ci hanno trattato con
ogni riguardo, offrendoci una
cenetta fantastica, soprattutto per
noi che sopravvivevamo da due set-
timane solo grazie a scatolette di
tonno, piselli e ad un insostituibile
barattolone di Finetti (la Nutella
rumena) da 5 kg!

Alcuni di questi volontari rumeni

ci affiancavano anche al pomerig-
gio, nell’animazione in strada a Far-
nesiu. Qui non potevamo certo per-
metterci i lussi del mattino, vale a
dire giochi che implicassero l’uso di
materiale, con regole un pochino
più complesse, ma stranamente
abbiamo avuto molte più soddisfa-
zioni seguendo questo secondo pro-
getto che nell’animazione in Funda-
tia.

La struttura del nostro intervento
era sostanzialmente uguale a quella
del mattino, anche se, come ho già
detto, con giochi molto più semplici
e limitati. Nonostante questo, i bam-
bini di Farnesiu erano davvero entu-
siasti di trascorrere con noi un
pomeriggio di giochi e ci venivano
a cercare a casa fin dal primo
pomeriggio, per poi accompagnarci
a frotte nel campo dove facevamo
animazione. Spesso li trovavamo sul
cancello di casa ad ogni ora del
giorno (e della notte!!), e se organiz-
zavamo una piccola festa in giar-
dino, rischiava spesso di trasformarsi
in un secondo momento di anima-
zione!

La differenza tra i ragazzi della
Fundatia e quelli di Farnesiu era
lampante: qui la povertà e il disagio
dei nostri piccoli amici era molto
più evidente, i bambini scalzi e
sporchi erano la quasi totalità
rispetto a quelli della Fundatia,
decisamente più puliti e ordinati.
Nonostante questo mi ha particolar-
mente stupito che per quanto fos-
sero sporchi si preoccupassero
molto più di noi di non sedersi sulla
terra battuta o di pulire con le mani
la bottiglia dalla quale aveva
appena bevuto l’amico. 

Altro particolare che ha sconvolto
tutti noi è stata la profonda discrimi-
nazione che si notava anche tra gli
stessi bambini, tra zingari e rumeni.
La differenza era abbastanza visi-
bile: gli zingari erano quelli più
sporchi e disagiati, ma per noi non
c’era alcuna differenza e trattavamo
gli uni e gli altri allo stesso identico
modo. I bambini rumeni invece,
appena notavano che davamo la
mano agli zingarelli o giocavamo
insieme a loro, subito venivano ad
allontanarci e ci dicevano che gli
zingari sono matti, che non bisogna
avere nulla a che fare con loro. La
cosa ci ha talmente spaventati e stu-
piti che Livia e Greta una sera
hanno organizzato per noi un
incontro con il rappresentante di

una comunità tzigana di Baiamare:
purtroppo anche lui non ha potuto
fare altro che confermare le ipotesi
che avevamo già formulato osser-
vando il comportamento dei bam-
bini di Farnesiu. Tutti gli zingari in
Romania sono profondamente
discriminati, nonostante siano una
componente significativa della
popolazione; sul posto di lavoro
vengono licenziati senza nessun
motivo, il loro rappresentante al
governo non ha alcun potere deci-
sionale e fino a pochi decenni fa
erano addirittura costretti a lavorare
nelle miniere. Ci ha poi illustrato
alcuni tratti della cultura tzigana,
degna di rispetto al pari di tutte le
altre, come il forte pudore che
hanno anche all’interno del nucleo
familiare, spesso molto numeroso e
costretto a vivere in un’unica stanza.

Le cose da dire sarebbero vera-
mente molte, forse troppe per poter
essere concentrate in poche righe; si
correrebbe solo il rischio di non riu-
scire a trasmettere il significato
profondo che ogni singola cosa,
ogni singolo momento dell’espe-
rienza rumena ha avuto per noi
volontari. O forse meglio di ogni
altra parola possono riassumere
tutto quanto i sorrisi e gli occhi dei
nostri piccoli compagni di giochi
che brillavano o le nostre lacrime
nel lasciarli per tornare a Bergamo.
Lacrime di nostalgia per quello che
lasciavamo, di gioia per quello che
avevamo vissuto e anche di paura,
paura per il destino incerto a cui
lasciavamo i “nostri” bambini. E
ancora ci risuona nella testa il loro
saluto: “Ci vediamo l’anno pros-
simo?...”. 

P.S.: il progetto di sostegno in Roma-
nia non si esaurisce semplicemente
con le esperienze estive dei gruppi
di volontari italiani. Livia e Greta
continueranno anche per tutto
l’inverno ad aiutare la popolazione
locale, avviando una nuova centrale
operativa che funzionerà come cen-
tro di accoglienza notturno e diurno
e offrirà alcuni servizi primari alla
popolazione (pasti caldi, docce,
indumenti…). Chiunque volesse
sostenere questo progetto con dona-
zioni in denaro o con vestiti e
coperte usati può rivolgersi alla
segreteria dell’Oratorio.

ALICE FANIN
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Una ragazza della comu-
nità ci passa una nota su un
personaggio che ha coin-
volto la sua ricerca di lau-
rea e un po’ anche la sua
vita.

Nata nel 1904 in Dordo-
gna, Madeleine Delbrêl eb-
be una giovinezza brillan-
te, dedicata alle varie arti, e
il suo ateismo apertamente
professato non lasciava
prevedere la successiva ra-
dicale inversione di rotta,
frutto di una conversione
da lei definita violenta. Un
fatto sollecitò in particolare
la sua riflessione, “l’incon-
tro con un gruppo di parec-
chi cristiani, né più vecchi,
né più bestie, né più idea-
lizzanti di me: che viveva-
no cioè la mia stessa vita,
discutevano quanto me,
danzavano quanto me”.
Allo stesso modo in cui, più
tardi, diventata credente, si
lascerà interrogare dall’in-
contro con i marxisti, così,
non credente, essa si lascia
interrogare dall’incontro
con i cristiani. E s’innamo-
ra. Ma lui, Jean, improvvi-
samente scompare. Scon-
volta, Madeleine viene a
sapere che Jean è entrato
nel noviziato dei Domeni-
cani. Inizia da qui l’itinera-
rio del suo incontro con
Dio: “Se volevo essere sin-
cera, non essendo più Dio
rigorosamente impossibile,
non doveva essere trattato
come certamente inesisten-
te. Scelsi ciò che mi sem-
brava il miglior modo di

tradurre il mio cambiamen-
to di prospettiva: decisi di
pregare. Dopo, leggendo e
riflettendo, ho trovato Dio,
ma pregando ho creduto
che Dio mi trovasse e che è
realtà vivente, e che lo si
può amare come si ama
una persona”. Di questa ri-
cerca Delbrêl conserverà
esistenzialmente il senso
del dono della fede, la cer-
tezza di un tesoro straordi-
nario ed assolutamente gra-
tuito. Un piccolo gruppo si
era nel frattempo unito a
lei. Il gruppo voleva, man-
tenendosi laico, cercare di
vivere l’esperienza evange-
lica svolgendo mestieri di-
versi. La grande ricchezza
di Delbrêl scaturì dalla sua
libera obbedienza a questa
vocazione. Il 15 ottobre
1933 Delbrêl, Hélène Ma-
nuél e Suzanne Lacloche
partirono per Ivry-sur-Sei-
ne, agglomerato operaio
alla periferia sud di Parigi,
ove regnava una grande
povertà fra i numerosi ope-
rai e il lavoro femminile era
durissimo. Su questo terre-
no l’incontro con il marxi-
smo prende la forma di un
abbagliamento: “Per ogni
uomo sensibile ai valori
umani, l’incontro con un
ambiente coraggiosamente
marxista attira rispetto. Ma
per gli uomini che vengono
dall’essere sconvolti dalla
scoperta di una condizione
proletaria subumana, tal in-
contro non può esser che
un abbagliamento”. Ma

sua fede. Rispetto per i
marxisti significava per lei
che l’incontro con loro si
realizzasse nella verità. E
per questo ella sosteneva
che, come prima cosa, oc-
corresse apprendere da
una parte e dall’altra ciò
che si è: “La tentazione che
i cristiani vivranno è neces-
saria e stimolante per la lo-
ro fede. Li obbliga a pro-
nunciarsi per Dio e per
l’uomo, qualunque sia, per-
sino il nemico. Li obbliga a
ripercorrere il Vangelo da
cima a fondo”. Ad Ivry la
sua casa in rue Raspail 11
diviene il luogo in cui pos-
sono incontrarsi persone
diversissime, appartenenti
agli ambienti ed alle ideo-
logie più varie. Nel cuore
di quella piccola capitale
del Partito comunista, Del-
brêl e le sue compagne
consacrano tempi prolun-
gati alla preghiera. Fra le
scoperte più sconcertanti
per Madeleine c’è anche
questa: vedere fino a che
punto i cristiani praticanti
stentano a inserirsi nella vi-
ta della città. Vivere fianco
a fianco con gli atei mili-
tanti sembra non stimolare
per niente la loro fede e la
loro carità. Vivono chiusi
nel loro ghetto, bloccati
dalla paura o reattivi solo
per organizzare sistemati-
camente operazioni poco
conformi allo spirito evan-
gelico. La giovane conver-
tita è stupefatta: Esiste forse
una vocazione che mi im-
ponga di detestare chi non
la pensa come me? Ella co-
nosce bene le urgenze so-
ciali che premono da ogni
lato e sente salire, da ogni
parte, l’invocazione dei po-
veri. La comunità di rue
Raspail – ormai composta
da una decina di donne
che guardano a lei come a
una guida e a una madre e
il cui unico ideale è la ca-
rità fraterna – è per lei un
sacramento della Presenza
di Gesù. Il mondo non de-
ve guardare a lei e alla sua
personale bravura, ma alla
piccola comunità di Cristo.
Madeleine si scontrò con il
Vaticano in merito alla que-

una cosa è esser abbagliato
dal marxismo, fatto che eli-
mina lo spirito critico, altra
cosa è provare amicizia per
i marxisti. L’autentica ami-
cizia secondo Delbrêl può
restare lucida. Madeleine
all ’epoca osa dire che i
marxisti vivono, nella loro
dedizione e nella loro ge-
nerosità, qualcosa del Van-
gelo. Tanto e così bene che
il Vangelo vissuto dai
marxisti seduce i cristiani.
Tutto ciò è stato rafforzato
secondo Delbrêl dall’av-
versione che la comunità
cristiana di Ivry dimostra al
proletariato: “I cristiani che
vivevano là sembravano
perfettamente abituati a ciò
che mi lasciava stupefatta.
Le tre fabbriche dove i sala-
ri erano i più bassi erano di
proprietari cattolici che vi-
vevano lì”. Allo sguardo di
Delbrêl si apre un contrasto
impressionante: c’è la vec-
chia parrocchia e, intorno,
una massa di popolazione
a cui la vita ecclesiale non
dice più nulla. Conta solo
la lotta di classe proclama-
ta dal Partito comunista,
che amministra il comune
dal 1925. In tale contesto,
Delbrêl capisce che cosa
deve essere prioritario nel
suo essere Chiesa: si tratta
di dire il Vangelo a una po-
polazione ormai priva di
memoria cristiana. Ritiene
che l’incontro con il marxi-
smo sia inevitabile per i cri-
stiani, non solo a causa
dell’importanza numerica
e geografica di ciò che il fe-
nomeno rappresenta, ma a
causa della pretesa univer-
sale che caratterizza sia il
marxismo sia il cristianesi-
mo: “In nome di due spe-
ranze, il Partito comunista
e la Chiesa esistono nel
mondo, agiscono sul mon-
do, lavorano ad un avveni-
re del mondo. Per questo
tendono entrambi ad una
propaganda universale, ad
una continuità attraverso i
tempi, ad un ‘assembra-
mento’ degli uomini, che
istruiscono, educano e or-
ganizzano”. Per lei,
quell’incontro è stato illu-
minante, soprattutto per la

Madeleine Delbrêl
una vita
tutta per Dio
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stione dei preti operai, ma
seppe rinunciare alle pro-
prie idee pensando che
“nel corpo della Chiesa si
deve essere soltanto cellule
viventi ed amanti. Quando
si hanno ragioni per non
capire, bisogna pregare
due volte, riflettere due vol-
te, scusare due volte quel
che non si capisce”. Made-
leine Delbrêl ha dato vita
ad un nuovo tipo di cristia-
no, tutto appartenente a
Gesù e tutto innestato nel
mondo. E fu vivendo in pri-
ma persona questo ideale
che ella divenne maestra di
una preghiera che poteva
essere fatta dovunque e
che poteva accompagnare
il credente in ogni attimo
della giornata: Per chi cer-
ca Dio come lo cercava
Mosè, anche una scala può
trasformarsi nel Monte Si-
nai. L’importante era saper
vincere l’errore più strano
che si commette: Mio Dio,
se tu sei dappertutto, come
mai io sono così spesso al-
trove? Madeleine non vole-
va essere altrove nemmeno
quando fumava una siga-
retta. Della strada e del mé-
tro aveva fatto il suo con-
vento in cui incontrare Dio,
la sua terra di missione.
Morì il 13 ottobre 1964, la-
sciando un programma che
può essere espresso con
una frase soltanto: Leggere
il Vangelo, tenuto dalle
mani della Chiesa, come si
mangia il pane. La fede
non è più quel dono straor-
dinario che Madeleine ha
piena coscienza d’aver ri-
cevuto. Ora, questo dono è
la vita di Dio fra noi, in noi.
È la relazione con Dio che
mette la vita umana nella
luce. Se credere diventa
naturale, la fede perde il
suo carattere abbagliante.
Certo, si parla ancora di
Cristo, ma Dio comincia ad
offuscarsi in Cristo. Ora,
sostiene Madeleine, non è
solamente perchè è uomo
che Cristo è interessante, è
perchè l’uomo che lui è, è
il verbo di Dio fatto uomo,
perchè questo uomo ci par-
la di Dio, ci mette in rela-
zione con Dio, perchè è

“condurre i cristiani, o al-
meno un gran numero di
essi, a vivere come fratelli a
fianco dei non credenti, ci
appare come una necessità
primaria. Ecco perché a noi
è sembrato utile che, ac-
canto a strumenti grandi,
come la predicazione, sor-
gessero centri piccoli di ca-
rità semplice, contagiosa,
fraterna. Tentiamo di capi-
re chi non ha la luce. Si
tratta in fondo di far circo-
lare dentro la parrocchia
una specie di corrente di
amore, che favorisca il ma-
turare dei frutti che le sono
propri”. C’è una costante
che colpisce molto nella
vita di Madeleine: quel suo
saper coniugare una gran-
de vivacità di pensiero con
una inesauribile donazione
di sé nei fatti concreti, es-
sendo convinta che la no-
stra condizione normale è
questa: essere noi stessi la
giuntura fra il mondo e il
regno dei cieli. Per noi,
questa situazione normale
è uno stato violento. Vi sia-
mo dentro per crescere nel-
la fede. Vi siamo dentro per
annunciare la fede. Lo dob-
biamo. Lo possiamo.

F.G.
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tudini, dalle sue analisi e
dai suoi richiami al dialogo
con i non credenti. Oltre
alle vicende familiari, fra
gli imprevisti della quoti-
dianità ci sono anche avve-
nimenti pubblici, che im-
pongono a Delbrêl scelte
molto delicate, special-
mente quando si tratta di
prendere posizione a fian-
co di membri del Partito
comunista per certi avveni-
menti in cui non si può
mancare di carità e rinun-
ciare alla solidarietà, come
ad esempio il caso dei co-
niugi Rosenberg, in merito
al quale scrive: “Di fronte
alle disgrazie degli altri, il
silenzio non è mai neutra-
le: tacere significa appro-
vare. E di fronte a un’esecu-
zione capitale, tacere non
significa dubitare: tacere si-
gnifica dichiararsi sicuri
che un uomo deve morire.
Se c’è il dubbio, anche il
dubbio più lieve, bisogna
esprimerlo. Un dubbio che
resta muto fa di noi dei bu-
giardi. Mentire è disinteres-
sarsi dei Rosenberg, perché
sono marxisti, o del tal po-
lacco perché non lo è; è
accusare la ragione di Stato
a Ovest e ignorarla a Est,
denunciare la delazione le-
gale a Mosca e accettarla a
Washington. Di fronte
all ’epidemia di processi
che, ai nostri giorni, uccide
le persone come un tempo
la rabbia, non dobbiamo
inquietarci di un certo si-
lenzio cristiano?”. L’affare
Rosenberg è rivelatore: ci
sono dei momenti nella sua
vita, in cui l’amore del pros-
simo la porta a dare la prio-
rità assoluta all’impegno in
favore dei non credenti. La
sua ansia di comprendere
quelli che non hanno la lu-
ce della fede si unisce in lei
a un doloroso stupore nel
constatare l’estraneità dei
cristiani praticanti a ogni ti-
po di povertà, materiale o
spirituale. Un’ansia e uno
stupore che la spingono nel
1949 a scrivere  una lette-
ra, da credente che ormai
da quattro anni vive quasi
esclusivamente fra non cre-
denti, in cui afferma che

Dio stesso, il dono per ec-
cellenza, manifestato nelle
realtà più concrete della vi-
ta umana. Quando Paolo
di Tarso dice: «La fede pas-
serà», vuole dire che nel
regno dei resuscitati so-
pravviverà solo la carità.
Delbrêl, invece, traduce:
«La fede è una cosa che
passa». Alcuni tempi sono
stati a lei ostili, lei è stata
ostile ad alcuni tempi, lei è
fatta per i tempi, è destinata
ad ogni tempo, e quando
un tempo sembra essere a
lei ostile è a noi che è sen-
za dubbio ostile perché noi
assorbiamo il residuo di un
altro tempo che si trova ad
essere in contraddizione
col tempo stesso che noi
dobbiamo vivere. La fede è
sempre un oggi che ci vie-
ne affidato. Il pensiero e
l’agire di Madeleine sono
completamente polarizzati
dal desiderio apostolico. In
lei tutto è orientato verso la
comunicazione della fede,
di cui tratta esplicitamente
nei suoi scritti, parlando
della miseria dell ’uomo
senza Dio, della ricerca
quotidiana della volontà di
Dio nell’obbedienza detta-
ta dalla fede, della solitudi-
ne apostolica del credente,
della solidarietà con tutto il
genere umano, della bontà
come espressione concreta
della carità. Il Vangelo è vi-
sto come una realtà viva e
non soltanto come un testo
da leggere. Da qui gli atteg-
giamenti che lei propone
come essenziali per il dia-
logo con Dio: l’adorazione,
l’amore elargito come ri-
sposta all’amore ricevuto,
l’ascolto della parola e il si-
lenzio indispensabile a
questo ascolto. Ciò che in
lei attraeva era l’intensità,
la gioia, la passione inven-
tiva con cui viveva un’esi-
stenza semplicemente cri-
stiana. Oggi attrae perché è
riuscita ad aprire spazi di
dialogo nella città, conser-
vando un limpido rigore
morale e intellettuale nelle
sue scelte, anche se molti
furono i cristiani non dispo-
sti ad ascoltarla, perché mi-
nacciati, nelle proprie abi-
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4 novembre 2005
LA FEBBRE
di A. Alatri - Italia, 2005

11 novembre 2005
SIDEWAYS
di A. Payne - USA 2004
(Degustazione vini californiani)

18 novembre 2005
MILLION DOLLAR BABY
di C. Eastwood - USA, 2004

25 novembre 2005 e
27 novembre 2005
QUANDO SEI NATO, NON
PUOI PIÙ NASCONDERTI
di M. T. Giordana - Italia, 2005

2 dicembre 2005
UN BACIO APPASSIONATO
di Ken Loach - Gran Breta-
gna/Italia/Germania/Spagna,
2005

9 dicembre 2005
LA SPOSA SIRIANA
di Eran Riklis - Francia/Ger-
mania/Israele, 2004

16 dicembre 2005
EL ULTIMO TREN
di Diego Arsuaga - Argen-
tina/Spagna, 2004

Invito al Cineforum
Nella passione e nella fatica di tenere in piedi un Cineforum in una
piccola sala di periferia ci viene dato di fare alcune riflessioni sulla
crisi del cinema che vorremmo condividere con voi. Non vogliamo
addentrarci nella crisi del cinema in sé, come quella importante atti-
vità umana e civile nella quale sono coinvolti profondi aspetti cultu-
rali, etici, economici e politici; più modestamente vorremmo riflette-
re sulla crisi delle sale cinematografiche che anche nella nostra città
stanno chiudendo una dopo l’altra. La prima riflessione da fare è
che l’andare al cinema è legato ai nostri modi di vivere e di comu-
nicare dentro la città. Anche il cinema è diventato prevalentemente
un momento di fruizione individuale; la televisione, con la sua offer-
ta diversificata, personalizzabile e portata vicino ai desideri e alle
voglie dell’individuo, sostituisce in buona parte il rito tradizionale
di andare insieme al cinema. Il complemento e l’alternativa a que-
sto tipo di fruizione, soprattutto per i giovani, è quello di massa, ga-
rantito dalle multisale nella logica di supermercati dello spettacolo.
Vanno in crisi invece le sale cinematografiche del centro, tra le case;
sia perché hanno spesso un’attrezzatura e un’apparenza vecchie,
sia perché non possono più contare sulla forza di un’identità comu-
nitaria che li circonda. Resistono un po’ meglio alcune sale nei
quartieri che conoscono ancora una certa sopravvivenza di legami
di conoscenza e di aggregazione; tra questi, le “sale della comunità”,
le sale parrocchiali che vengono tenute in piedi con fatica grazie al-
la generosità di tanti volontari e ai sacrifici anche economici delle
parrocchie.

Il nostro “Qoelet” di Redona è una di queste sale della comunità
e del quartiere. Esso ci ha permesso in questi anni di svolgere per-
corsi interessanti di convegni, di teatro, di feste e, ovviamente di
film, sia per ragazzi, sia per adulti. La sua forza è di aver dietro in
qualche modo una comunità. In questo quadro si colloca il nostro
Cineforum, con il quale cerchiamo anche di favorire un certo stile
nel vedere i film: con la scelta accurata dei titoli, con la presenza
di un esperto che cerca di guidare alla loro comprensione e di ani-
mare i dibattiti, con lo sforzo di far diventare quel momento di
svago anche un momento di amicizia. Molte persone ci mettono
tempo e passione. La comunità vi ha anche recentemente impe-
gnato molte risorse per qualificare la sala e le sue strutture tecnolo-
giche. Ciò che auspichiamo è un maggior sostegno e partecipa-
zione, un’attenzione e una sensibilità a sentire questa iniziativa
come un possibile momento di socialità e di comunitarietà.

Da parte nostra, avendo ben presente la crisi economica che
stiamo attraversando, ci siamo impegnati in una politica dei prezzi
che si articola con queste iniziative:
– Tessera di socio cineforum 10,00 con la possibilità di vedere

tutti i film programmati in sala con una riduzione del 35% sul
prezzo del biglietto.

– Abbonamento valido per 5 film a scelta della seconda parte del
Cineforum (gennaio/aprile) al costo di 15,00.

– Abbonamento valido per tutti film della seconda parte del cinefo-
rum (12-13 proiezioni) al costo di 30,00.

Vi lasciamo ora alla lettura del programma della prima parte del
Cineforum.

Gruppo Cineforum
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AUGUSTO
ANDREINI
† 8-12-1976
S. Messa
alle ore 18.30
del 7-12-2005

GIUSEPPINA
LORENZI
ANDREINI
† 5-12-1987
S. Messa
alle ore 18.30
del 7-12-2005

ALESSANDRO
MANZONI
† 25-11-2001
S. Messa
alle ore 18.30
del 25-11-2005

FRANCA
BERTA
† 3-12-2004
S. Messa
alle ore 18.30
del 3-12-2005

RACHELE
GARGANTINI
GALIZZI
† 17-11-2002
S. Messa
alle ore 18.30
del 17-11-2005

LUIGI
SALVI
† 18-11-1993
S. Messa
alle ore 18.30
del 18-11-2005

SILVIO
BERTACCHI
† 27-11-1993
S. Messa
alle ore 18.30
del 26-11-2005

NATALINA
TOFFETTI
GERRA
† 17-11-1986
S. Messa
alle ore 18.30
del 17-11-2005

LINDA
PEREGO
VITALI
† 8-12-1998
S. Messa
alle ore 18.30
del 9-12-2005

ROSA
MILANI
CATTANEO
† 11-12-2003
S. Messa
alle ore 18.30
del 12-12-2005

GIACOMA
RONCOLI
MINELLI
(di anni 88)
† 14-10-2005

LUCIA
BLINI
CATTANEO
(di anni 91)
† 18-10-2005

GIUSEPPINA
NERVI
BREVIARIO
(di anni 81)
† 2-10-2005

Defunti

Anniversari

Battesimi
Giada Colombo di Franco e Laura Cattaneo
Francesco Consonni di Sergio e Isabella Locatelli
Giulio Giovanzana di Aristide e Sonia Zanchi
Andrea Santus di Sergio e Laura Galizzi
Alice Rubini di Andrea e Roberta Dotti
Vincent Sergi di Vincente e M. Dolores Cevallos
Mattia Ciceri di Andrea e Chiara Zanoni
Elisa Cassi di Maurizio e Lucia Antonini
Giorgio Vanalli di Eliseo e Giuseppina Colleoni

Matrimoni
Pietro Piccinini con Chiara Buzzetti
Andrea Picchi con Paola Bocchi
Stefano Gargano con Fabiola Salli
Ezio Loda con Angela Tarlori
Luca Gambirasio con Federica Sironi

Sottoscrizione 2006

ordinario 14 
postale 20 
sostenitore 25 



catechesi avvengono alcune cose non prive
di interesse. Per esempio, nella catechesi del
mercoledì pomeriggio è un gruppetto di
quattro donne che introducono i parteci-
panti, per lo più anziani, ai temi del pros-
simo Sinodo. Nella catechesi del giovedì
sera, al Qoelet, si sta cercando di scavare
nella complessità etica e nel disordine
morale che caratterizzano le nostre società.
Capire e condividere la fatica con la quale
gli uomini del nostro tempo stanno affron-
tando problemi sempre più complessi, ci
pare – oltre che un dovere – un presupposto
per testimoniare le nostre convinzioni cri-
stiane. Come pretendere di insegnare senza,
prima, capire e condividere?

I santi e noi 
Non è più tanto di moda e non è facile rica-
vare un po’ di tempo da dedicare alla cono-
scenza di alcune figure esemplari di cristiani
che consideriamo “santi”. E soprattutto non
è facile affrontare la fatica di leggere alcuni
testi che sono dei “classici” dell’esperienza
cristiana. Quando lo si fa, però, se ne capisce
subito l’utilità. La sera della festa dei Santi,
in chiesa maggiore, abbiamo evocato la
figura di S. Giovanni della Croce ed ab-
biamo letto alcuni suoi testi che raccontano
di straordinari viaggi nell’intimità di Dio e
nelle profondità dell’anima. Un po’ intimi-
diti, e molto impressionati di quanto igno-
riamo della nostra possibile grandezza.

Coppie in “ritiro”
Una domenica pomeriggio di ottobre un bel
gruppo di coppie   di tutte le età si sono riti-
rate nella casa ospitale delle suore. Hanno
meditato un passo del Deuteronomio in cui
la Parola di Dio ci fa ripercorrere la strada
dell’alleanza e della prova nel deserto per
saggiare il nostro cuore e la nostra fedeltà; si
sono poi appartate meditando ciascuna cop-
pia sulla propria storia. E alla fine si sono
riunite, con il cuore “ardente” attorno al-
l’Eucaristia. Rinfrescante.

Ci sono tante cose che avvengono in comu-
nità che meriterebbero di essere conosciute,
ma che noi di “Comunità Redona” non ab-
biamo le forze di registrare. Ne indichiamo
alcune per dare un esempio di quello che av-
viene normalmente nella comunità.

Il Lontano Presente
Un gruppo di persone della nostra comunità
insieme con alcuni stranieri ed alcuni opera-
tori culturali hanno messo in piedi un per-
corso per comprendere il fenomeno dell’im-
migrazione a partire dall’arrivo di una secon-
da generazione costituita da ragazzi e adole-
scenti che ci propongono nuove sfide educa-
tive e culturali. Un punto di vista – questo
della ricomposizione delle famiglie di immi-
grati – che permette di capire alcuni “mecca-
nismi” fondamentali della costruzione di
una cultura e di affrontare alcuni compiti ur-
genti della nostra società. Il percorso ha poi
fornito alla giornata missionaria il tema e i
materiali per un suo interessante sviluppo.

L’importanza 
di buone letture
In occasione della giornata missionaria si è ri-
petuta un’esperienza che sta funzionando:
l’indicazione e il possibile acquisto di alcuni li-
bri, mirati su un argomento e di buon livello:
soprattutto saggi sintetici, ma seri, composti
da persone competenti in maniera semplice e
divulgativa su temi (in questo caso) come la
globalizzazione, la questione demografica,
l’intercultura, la famiglia, il figlio e l’educazio-
ne. Il discreto interesse per questa iniziativa fa
pensare all’utilità che avverte ciascuno di noi
di essere consigliato nelle sue letture. E fa an-
che riflettere su come sarebbe urgente nelle
nostre comunità pensare a cosa vuol dire offri-
re strumenti per la formazione del cristiano.
La categoria dei libri spirituali e edificanti non
andrebbe seriamente ripensata?

Catechesi agli adulti
I numeri dei partecipanti sono quelli che
sono. Ma, comunque, in quelle riunioni di
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