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Buone vacanze. E auguri: di poter ascoltare un po’ di buona musica,
di vedere un bel quadro, di leggere un buon libro. Abbiamo pensato,
come “Comunità Redona”, di partecipare anche noi a questi auguri
indicando alcune letture delle tante possibili. E’ una maniera di far
conoscere alcuni amici che abitano i nostri pensieri e i nostri affetti;
ed anche di ribadire la fiducia che abbiamo nella medicina della
parola e del dialogo per lenire le stanchezze e gli smarrimenti del
vivere. E’ un invito a impegnare con intelligenza il tempo libero che
d’estate, forse, è un po’ più generoso con noi.

Jan Vermeer: 
Il concerto
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Le Confessioni di sant’Agostino sono, molto probabilmente, un libro più famoso
che letto. Sicuramente è un capolavoro della letteratura di tutti i tempi, ma la loro
struttura e la distanza di tempo che ci separa dalla sua composizione richiedono
preparazione e pazienza di lettura. Ma esse possono essere usufruite a vari livelli di
comprensione. Soprattutto i primi nove o dieci libri (che corrispondono ai nostri
capitoli) sono più agevoli da affrontare, perché presentano la storia della vita e
della conversione di Agostino. Gli ultimi tre sono un commento alla settimana della
creazione presentata nel libro biblico della Genesi. 

A cominciare dal titolo diremo che esso va preso sul serio. Esso ha un triplice
senso: confessione come dichiarazione dei peccati; confessione come dichiara-
zione di fede (professione); confessione come lode a Dio. Proprio quest’ultima,
assorbendo i due sensi precedenti, segna il culmine dell’operazione agostiniana
che concentra i tre sensi: rendere lode a Dio perché si riconosce, grazie alla fede
che professiamo, la Sua opera di riscatto non solo storico, ma continuo, del pec-
cato dell’uomo. Se non si tengono presenti questi elementari concetti, la confes-
sione agostiniana può essere fraintesa. Soprattutto, imputandole il ruolo di confes-
sionale dei peccati ad uso magari delle morbosità di quella “razza curiosa” che è
l’uomo “guardone” – come dice Agostino stesso agli inizi del libro X –, voglioso di
conoscere la vita degli altri quanto pigro di correggere la propria. 

Le Confessioni iniziano poi un genere che per lo più assume i toni disgelativi a
fini di giustificazione di sé, confessando i fraintendimenti a cui il protagonista è
stato sottoposto e che vuole smascherare. Così le confessioni d’autore sono un
modo per parlare bensì di colpe, ma soprattutto di colpe altrui nei propri confronti,
recitando il confiteor dei peccati percuotendo, per così dire, il petto dell’altro.

In Agostino il protagonista, che parla in prima persona, si relaziona costante-
mente ad un “tu”, e questo tu è il Signore, il quale però già sa, perché legge nel
cuore, rendendo di per sé inutile la confessione come fatto espressivo esterno. Ma
al destinatario vero ed ultimo si aggiunge il destinatario mediato, che sono i fratelli
di fede: perciò l’operazione letteraria dello scrivere è un fare verità per i fratelli, per-
ché conlodino Dio con l’autore. Ma il rendere fruibile la confessione comporta che
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si corra il rischio del fraintendimento: “Come fanno a sapere, sentendomi parlare
di me stesso, se dico la verità...?” (X,3,3). E però il rischio va corso nel nome della
carità che a sua volta lo attenua: “Quelli ai quali la carità apre le orecchie alla mia
parola, mi credono” (X,3,3). La credibilità dell’espressione esteriore, e quindi
anche dell’opera scritta, si basa perciò su un legame (la carità) che si stabilisce tra
autore e pubblico in Dio. Questa relazionalità fiduciaria è la sola che rende possi-
bile la vita stessa e credibile il linguaggio (“credo ed è per questo che parlo”).

Perché sorga la lode del lettore verso Dio più che verso l’autore, che per defini-
zione non se la merita, a partire da dati di una specifica esperienza, occorre ren-
dere quei dati partecipabili ed esemplari. Perciò la narrazione di sé che percorre le
Confessioni, pur intenzionalmente veritiera, non espone i dati al giudizio del lettore
in quanto tali, ma solo dopo averne cercato il senso accomunante, attraverso tre
fasi, a volte distinte e più spesso compenetrate: la narrazione, l’analisi psicologica,
l’analisi religiosa. Quasi sempre l’ultima fase assorbe anche la seconda perché il
senso religioso è colto come insito nelle strutture dell’umano. Perciò la lettura delle
Confessioni deve essere lenta e paziente. Essa impegna a fondo l’intelligenza del
lettore. Chiede lo sforzo di non scartare le pagine che rappresentano la ricerca del
senso,

Si sa che il lettore moderno amerebbe di più trovare nelle Confessioni quello che
pur vi si è cercato con risultati deludenti: la positura di un Agostino “eroe roman-
tico” o prometeico o immerso nelle esperienze esistenziali orizzontali, fino a quelle
sessuali che tanto sono gonfiate dalla prurigine quanto sono basse e pudiche nel
testo. Invece la narrazione della vita è sottoposta a criteri ermeneutici che aspirano
a fornire una vita esemplare. Non una vita esemplare perché eccezionale, ma per-
ché di carattere universale. Sono questi criteri che fanno l’unità di un testo che
tanta fatica è costata agli interpreti rinvenire.

Non si possono ridurre le Confessioni nemmeno alla storia d’una conversione,
che pure occupa un grande spazio, soprattutto dal libro V al libro IX. Anche questa
storia, così immediatamente interessante, non è una somma di singolari episodi
sfarfallanti, magari miracolistici, ma è guidata dal senso del “mistero”, cioè dei
misteriosi meccanismi divini inseriti dentro l’uomo, che spiegano il ritorno di ogni
uomo alla casa del Padre. Non intesa come la morte, ma come il rientro nella pro-
spettiva religiosa. 

Il primo meccanismo è quello dell’inquietudine, con cui si aprono le stesse Con-
fessioni. Infatti il ritorno di Agostino stesso si modula sulla parabola del figlio pro-
digo. Tale ritorno è prodotto dal ricordo della bontà del Padre e dalla felicità della
Sua casa (lettura religiosa). Ma su questa linea si innesta la lettura antropologica,
perché il ricordo della casa del padre è il dato perenne connesso con l’inquietudine
dell’animo umano, che cerca sempre la felicità. È questo desiderio della felicità,
presente nel ricordo che ne misura la distanza attuale, il meccanismo antropolo-
gico, che diventa religioso, declinandosi come ricordo di Dio. Dio recupera a Sé
l’uomo, ogni uomo, facendogli avvertire la nostalgia di Sé. L’inquietudine, che sta
alla base di tante ricerche spasmodiche vitali di autoaffermazione (esemplare è il
Peer Gynt di Ibsen), è per Agostino il segno più intimo e originario, diremmo strut-
turale, con cui Dio si fa sentire all’uomo. Dio non viene a riprendersi l’uomo col
miracolo, di fronte al quale Agostino mantiene un atteggiamento di grande
sobrietà e addirittura di riserva, ma facendogli avvertire, con i meccanismi antro-
pologici, la nostalgia per un Bene assoluto, di cui l’uomo avverte contemporanea-
mente la presenza come ricordo e l’assenza come insoddisfazione attuale. Ma que-
sta nostalgia non è solo un meccanismo, ma è il ricordo di un padre che attende il
figlio prodigo con pazienza. E qui la lettura religiosa avvalora la lettura antropolo-
gica.

Tanti autori di “confessioni” hanno scritto per fermare il tempo perduto. Ago-
stino avverte che ogni esperienza biografica trascina con sé il pianto delle cose che
passano (lacrimae rerum) e il senso acuto della caducità. Sente anche il rapporto
tra desiderio di stabilità e la caducità come problema di difficile soluzione. Ma per
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Agostino il tempo non cade mai nel nulla, bensì permane nella memoria, che è il
luogo che collega il passato, stabile ma insussistente, e il presente, sussistente ma
perennemente caduco perché è divorato continuamente, passando da passato a
futuro in un pasto cannibalesco. L’opera scritta è strumento che perpetua questa
memoria. Anche questa lettura antropologica si travasa nella religiosa, in primo
luogo perché Dio è pur sempre il custode del “granaio della memoria”. Ma poi per-
ché Agostino non vede la caducità solo come un negativo a cui la memoria presta
soccorso, ma la giudica addirittura come l’unico modo che l’uomo ha nel tempo di
percepire, attraverso il mutamento delle esperienze, vari aspetti dell’inesauribile
essenza dell’unico Essere che non solo “esiste” ma “è”, cioè Dio : “Ecco: così fun-
ziona anche il nostro linguaggio attraverso quei segni che sono i suoni. Non sarà
intero il discorso se una parola non si ritirerà, una volta che abbia fatto risuonare
le sue parti, affinché un’altra ne subentri” (libro IV). La caducità non è quindi
caduta fuori dell’essere, ma il modo in cui l’Essere, che resta sempre stabile (Dio),
si lascia cogliere per parti da chi – come l’uomo – non è l’essere, ma ha l’essere per
partecipazione. 

Un altro valore, diremmo unico, delle Confessioni è che l’autore scopre i pro-
blemi della più alta rilevanza antropologica non in una riflessione appartata sui
libri e teoricamente sistematica, ma incontrandoli come problemi suoi, del proprio
percorso vitale: la dipendenza relazionale, l’educazione, l’amicizia, la morte, la
natura del male, il dialogo e lo scontro tra intelletto e volontà (insuperabile il loro
dialogo nel libro VIII), il rapporto contrastato e conciliato tra corporeità e spirito,
rappresentano provocazioni sulla strada del ritorno di Agostino e sono affrontati
uno dopo l’altro come condizione per poter proseguire. Dibattere i problemi più
alti di senso antropologico in stretta connessione con la propria esperienza è una
strada moderna e finanche commovente, che collega riflessione essenziale  ed esi-
stenziale.

Alla fine, come abbiamo detto, le Confessioni si rivolgono, con una virata impre-
vista, al commento della settimana della creazione del mondo: Genesi. I tre libri
finali sembrano incomprensibili in appendice ad una biografia. Agostino riepiloga
dentro la lettura della settimana della creazione le movenze delle età dell’uomo,
anche della sua biografia singola, insediate originariamente da Dio, nell’atto crea-
tivo, come strutture che accomunano, in un certo senso, storia del mondo e storia
dell’uomo, in una specie di gravitazione universale newtoniana. Queste storie sono
tese tutte alla quiete finale del riposo di Dio.

Il lettore comune che affronta le Confessioni non può avere presente tutto que-
sto tesoro che costituisce ciò che rende l’opera un “classico”. Il loro successo comu-
nemente decretato è affidato ad altre avvertenze. Come a quella della compre-
senza di profondissime valenze intellettuali e di vita affettiva, perché visceralità e
intellettualismo vi si incontrano nella zona del “cuore”, che è il centro della vitalità
del soggetto, dove l’intelletto persuade la volontà che vi resiste col peso delle abi-
tudini. Il lettore avverte che nella presenza, indubbia, del sacro, non vi è mai una
scorciatoia per sottrarsi, tutto sommato a buon mercato, all’impegno di ricerca
piena. Infine, il lettore vi coglie istintivamente, prima di riflettere con consapevo-
lezza critica, che si trova di fronte ad un uomo religioso di altissima onestà intellet-
tuale, che non si tira indietro di fronte ai problemi, nemmeno a quelli più radical-
mente contestativi del religioso, che anzi proprio questi cerca di risolvere, pren-
dendoli sul serio, prima di far compiere qualsiasi passo in avanti alla sua biografia.
Nelle Confessioni Agostino mostra come si possa essere uomini religiosi senza tra-
dire le attese dell’umano. 

E da ultimo, un fondamentale motivo di successo è l’incanto della scrittura,
spesso intraducibile. Non è una scrittura facile, perché ogni parola è un insieme di
strati: classico, biblico, cristiano, che solo chi riconosce può pienamente apprez-
zare; perché non abbandona le regole della logica, ma le sposa alla intuizione
immediata, senza essere mai banale. Tutti possono però coglierne almeno una par-
ziale bellezza che si approfondirà con successive letture. Come avviene appunto
per i capolavori. 



In punta di piedi
Prendere in mano e aprire un diario o una raccolta di lettere significa iniziare
un viaggio unico e ogni volta nuovo. Un viaggio da compiere in punta di piedi
e senza scarpe. Con pudore. Togliendo i calzari come fece Mosè davanti al
roveto ardente. Come quando si cammina su un terreno ‘sacro’. Ci si trova,
come d’incanto, non appena gli occhi si posano sulle prime righe del testo,
davanti al mistero di un’altra persona che rivela se stessa. Che si consegna, vul-
nerabile, a noi. E ci chiede delicatezza. Pazienza. Attenzione.

Iniziare una lettura profonda significa allora accettare di entrare in dialogo.
Di ricercare l’intimità con l’altro. Significa accettare di mettere in gioco se stessi,
deponendo ogni logica di intrusione nella altrui storia e di appropriazione della
altrui intimità. Rifiutandosi il più possibile di imbrigliare le parole dell’altro
nelle proprie categorie e, per contro, tenendosi aperti alla eccedenza di senso,
all’imprevisto, alla radicale novità che si apre nell’incontro con l’altro. Con colui
e con ciò che è sconosciuto. Si tratta di avventurarsi ricettivi e vulnerabili, il più
possibile senza filtri e senza riparo. 

In serrato colloquio
L’intimità e il dialogo che nascono tra chi legge e chi ha scritto, magari anche
decenni prima, fanno la grandezza di questi testi. Che si tratti di lettere scritte
ai genitori, agli amici o alla giovane fidanzata dal carcere (Dietrich Bonhoeffer),
di pagine di diario annotate in fretta tra una lezione di russo e una passeggiata
con l’amico mentre il dominio nazista diventa schiacciante (Etty Hillesum), di
parole che altri hanno fedelmente registrato e trascritto mentre fluivano dal
cuore di una giovane monaca sofferente (Teresa di Lisieux), di lettere scritte alle
proprie studentesse (Simone Weil) o ai propri amici lontani (Etty Hillesum), o
che si tratti di parole scritte per non si sa chi mentre si percorrono le indaffarate
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L’umanità 
delle cose di ogni giorno

Lettere e diari

Colette Nys-Mazure: Celebrazione del quotidiano, ed. Servitium
Colette Nys-Mazure: Segreta presenza, ed Servitium
Etty Hillesum: Diario, ed. Adelphi
Etty Hillesum: Lettere, ed. Adelphi
Dietrich Bonhoeffer: Resistenza e resa, ed. Paoline
Dietrich Bonhoeffer: Lettere alla fidanzata, ed. Queriniana
Simone Weil: Piccola cara… Lettere alle allieve, ed. Marietti



vie della propria normale esistenza (Colette Nys-Mazure), la loro grandezza sta
in primo luogo nella forza con cui coinvolgono in un colloquio serrato e irripe-
tibile. Un colloquio in cui anche le situazioni estreme in cui molte pagine sono
state scritte assumono la capacità di parlare al nostro quotidiano. Forse perché
non è difficile intuire come proprio la quotidianità dell’innaffiare un fiore o del
respirare il profumo del gelsomino, del sentire il sole sulla propria pelle o di
osservare le api al lavoro, dell’ascoltare un brano musicale o di leggere con
attenzione un libro, del parlare con un amico o dell’assisterlo mentre muore sia
ciò che ha forgiato il cuore di persone che hanno saputo attraversare con dignità
e amore situazioni estreme. Non è difficile riconoscere che se queste persone
sono arrivate a vivere il Vangelo – diciamo così – non è stato con un atto eroico
e plateale ma tramite la grande pazienza del quotidiano.

Ancorati al presente
In questi scritti, ancoraggio al quotidiano e ancoraggio al tempo presente vanno
di pari passo. Niente fughe nell’immaginazione o nel sogno, lanci disordinati e
auto-compiaciuti verso un domani imprecisato. Invece sforzo quotidiano di
essere presenti a se stessi mentre si è presenti al proprio tempo. Tentativo con-
tinuamente rinnovato di riappropriarsi del presente personale e storico. Costru-
zione progressiva e ordinata del proprio domani rispondendo ai compiti che
oggi, momento per momento, sono loro posti dinanzi. “Se fossimo presenti a
noi stessi, se non ci perdessimo in rimpianti o desideri, dilateremmo la nostra
esistenza, non sciuperemmo alcun frammento di vita”. Queste attitudini inte-
riori rispetto alla vita, forse non evidenti allo stesso modo in tutti gli scritti, ren-
dono ancora più stimolante la lettura e più ricco il dialogo perché sono un
invito costante a prendere in mano se stessi e la propria esistenza. Ad uscire dal
lasciarsi vivere. A forgiarsi, lavorare a se stessi, educarsi ad una lucidità e ad
una attenzione più costanti e capaci di decifrare il proprio tempo. Questo nostro
tempo. Questa nostra vita.

Celebrare il quotidiano
Le lettere scritte da Colette Nys-Mazure, per la semplice sua voglia ostinata di
condividere con qualcuno e allentare il gelo di un tempo che sempre più genera
solitudini, parlano del prodigio celato nel quotidiano vivere. In un quotidiano
qualsiasi. Fatto di tempi frammentati e di ingorghi. Di feste o riti che tornano
con commovente fedeltà. Fatto di cose che si ripetono, monotone ma mai banali,
di oggetti usuali e di incombenze, di persone che riempiono la giornata: figli,
nipoti, amici e parenti. Si tratta di una finzione letteraria giacché queste pagine
non sono indirizzate a qualcuno in particolare ma sono scritte per comunicare a
chiunque un intreccio di pensieri e vita. E tuttavia è una finzione che giunge ad
interpellare il cuore in verità. 

“Vi scrivo da un mattino. Vi scrivo in transito. Vi scrivo da una vita di donna.
Vi scrivo da un itinerario materno. Con entusiasmo. Da un balcone. Da una soli-
tudine. Dalla patria dei libri. Dal silenzio. Nella notte. Da Pasqua. Dal Regno”.
Vi scrivo. Vi scrivo da dentro la vita. La mia vita “ristretta e limitata certamente,
ma è la mia e mi piace, non voglio sprecarla”. Vi scrivo e mentre lo faccio ali-
mento la vigile attenzione che è indispensabile, ne sono certa, a chi vuole vivere
compiutamente. Fino in fondo. Assaporando tutto ciò che è umano. Accorgen-
domi di ciò che ha bisogno di cure. Senza dissiparmi in mille direzioni. In piena
fedeltà a me stessa.

“Celebrazione del quotidiano”, così come “Segreta presenza”, è un testo da
leggere con calma, ripetutamente, intessuto com’è delle verità più profonde che
si riescono a cogliere solo a tratti. La nascita. La maternità. La morte. Il dolore.
Il silenzio. L’amore. La nostalgia della casa. “Quella che mi dà fondamento e mi
abita”. Quella in cui ho abitato inconsapevole, lasciandomi forgiare dai suoi
odori e dai suoi rumori, dai suoi ritmi e dalle presenze amorevoli che si sono
prese cura di me. Quella che vorrei donare ai miei figli. “Una casa nascosta, che
palpita nel profondo di noi, è la casa che, a nostra volta, ricostruiamo per altri”.
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La casa, la Grande Casa, dove immaginiamo ci attendano coloro che sono morti.
E, certo, Colette pensa anzitutto ai suoi genitori, morti improvvisamente
quando lei aveva solo sette anni. Prima il padre. “Quel mezzogiorno, tornando
da scuola, mio fratello e io, non abbiamo più riconosciuto la nostra casa, invasa
da parenti ed amici che circondavano mamma in lacrime, irriconoscibile”. E
qualche mese dopo, stroncata dal dolore, la madre. “Ancora una volta nulla
assomigliava più a nulla. Né i volti, né la casa, né la strada, né la scuola”.
Quest’incontro così inatteso, sconvolgente e lacerante con la morte ha comuni-
cato, con l’andare del tempo, alla vita un sapore senza eguali. “Ogni mattina mi
stupisco e rallegro di essere in vita; continuo a non abituarmici”. E ha svelato la
verità che sta al fondo, alla radice, nel segreto di tutto: l’amore è davvero più
forte della morte! L’amore di chi con tenerezza disinteressata si è preso cura di
lei e dei suoi fratelli per anni. L’amore di chi con gioia vive il formarsi dentro di
sé di un bimbo, di un “visitatore principesco”, che trasfigura l’esistenza e le
dona un senso nuovo. Che rende madre a vita. Che obbliga ad una conversione
carnale. Ma anche l’amore che tesse i fili delle amicizie è più forte della morte.
L’amicizia di Colette ed Elizabeth. Amicizia di un vita. Amicizia sul ciglio della
morte. Dentro la sofferenza. “Tu sei qui con la richiesta umile ma pressante: non
lasciarmi sola. Quello che mi sta succedendo, mi capita per la prima volta e io
sono qui con il promemoria della mia scadenza… Non stacchiamo le mani, non
distogliamo lo sguardo da noi, se non per posarlo sull’erba tagliata e odorosa,
sulla grazia di un cosmo, sullo stormire delle foglie d’acacia alla brezza benve-
nuta”. Sul ciglio della morte, con la capacità di lasciarsi raggiungere dalla
natura, dal silenzio, dai sussurri, dalla voce di Dio. Con la capacità di lasciare
che un momento, un luogo, uno sguardo, una vicenda si incidano indelebili
dentro. E poi possano tornare a dare vita alla vita. 

Vivere come un giglio del campo
Il diario di Etty Hillesum e le lettere da lei scritte negli ultimi anni della sua
breve vita (in tutto i suoi scritti coprono un arco di tempo brevissimo: 9 marzo
1941 – 7 settembre 1943) offrono la straordinaria possibilità di riflettere sul rap-
porto tra estremo e quotidiano. Scritti nel periodo storico in cui il nazismo con
sempre maggiore forza permeava di sé le società e le menti, scritti mentre per
gli ebrei come Etty diventava sempre più difficile vivere liberamente la propria
vita e non sentirsi lesi nei propri diritti, scritti mentre migliaia di persone veni-
vano maltrattate e deportate sui treni della morte, in realtà si tratta di testi in cui
è possibile gustare la quotidianità di un vivere che forgia la persona e le schiude
dinanzi cammini di umanizzazione. 

Restando ancorata il più possibile a ciò che riempiva il suo vivere, ovvero stu-
diare un libro, frequentare un amico, dare lezioni di russo, sbrigare le faccende
domestiche, innaffiare i fiori, sistemare i cassetti della sua scrivania…, Etty ha
pian piano maturato le grandi disposizioni d’animo che possiamo veder brillare
nei suoi scritti. 

Il radicamento nella realtà e nel presente, in primo luogo. Un presente i cui
contorni Etty cerca di sfiorare con le sue dita sensibili. Un presente che vuole
percepire in tutta la sua portata. Che vuole attraversare come portandosi dentro
una lastra fotografica su cui imprimere con nitidezza tutte le immagini. Per
quanto contraddittorie esse siano. La realtà è un crogiuolo di contraddizioni che
stridono in modo insopportabile. È reale un gelsomino così come la morte di un
giovane pilota, la miseria di un intero giorno come i versi di una poesia di Rilke,
il treno di deportati come il campo blu dei lupini oltre il filo spinato, il pianto di
una madre come la vicinanza di un amico. Comprendere questo significa
soprattutto avere trovato la strada per resistere alla reductio ad unum che la
violenza tende ad operare. Avere scovato un sentiero per restare umani anche in
situazioni estreme. “…Mi rendo conto di tutto fin nei minimi dettagli, credo che
nel mio confrontarmi interiore con le cose io stia saldamente piantata sulla terra
più dura della realtà più dura”. Dove l’espressione “saldamente piantata sulla
terra più dura” non riesce ad attenuare la sensazione che Etty credesse, per
usare parole di Simone Weil, che in realtà l’albero è radicato nel cielo. Che il
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proprio testardo confrontarsi con le cose, non fuggire la realtà e non ritagliarsi
un mondo a propria misura, siano stati possibili proprio perché lei ha pian
piano compreso che ciò che di veramente umano scopriva in se stessa si divin-
colava dalla terra in germoglio attratto dalla luce e dal calore del sole. Aveva le
sue radici in cielo. Non poteva essere soffocato dal male. “Se sapessimo capire
il tempo presente, lo impareremmo da lui a vivere come un giglio del campo”.
Ridotti all’essenziale. Ma non privati della speranza.

L’accettazione, in secondo luogo. Accettare è un compito difficile, che richiede
tempo. Significa lottare contro le proprie resistenze e i propri limiti. Fare lo
sforzo di anticipare dentro di sé, senza fughe consolatorie, ciò che avverrà per
essere pronti a viverlo fino in fondo. Per essere pronti a sopportare il proprio
destino, a sentirlo proprio come un abito cucito su misura. Per raggiungere la
propria autonomia interiore. Accettazione anche come capacità di ospitare den-
tro di sé i duri fatti che generano sofferenza. Come capacità di attraversare da
uomini il dolore. Di farsi “piccolo campo di battaglia” per i problemi del pro-
prio tempo. Di lasciarsi forgiare e battere senza posa come se si fosse un pezzo
di roccia di granito. Di lasciarsi scavare e riplasmare da ciò che si vede e vive. E
intanto continuare ad amare. “Improvvisamente tutte le pene notturne e le soli-
tudini di un’umanità sofferente attraversano il mio piccolo cuore e lo fanno
dolorare. Quante pene voglio prendere su di me quest’inverno?”. Etty voleva
farsi cuore pensante di un intero campo di concentramento. 

In terzo luogo, nei testi di Etty cogliamo la sua attenzione e la sua capacità di
prendersi cura di ogni persona. Consapevole dei limiti delle sue forze e delle
sue possibilità, Etty ha chiara l’importanza di esserci, di essere là dove si può
fare qualcosa e di essere insieme agli altri. Netto è il suo rifiuto di chiamarsi
fuori e di scegliere la propria salvezza. Etty – che, direbbe Simone Weil, ha
maturato sui libri la propria capacità di attenzione – è capace di accorgersi, di
vedere, di percepire la sofferenza degli altri e di farsi loro vicina, di stare loro
accanto, di ascoltarli. Di aiutarli nelle piccole cose. Anche nelle cose assurde
come vestire i bambini che devono partire sul treno per Auschwitz. Senza spre-
care energie a piangere sull’impossibilità di cambiare il corso delle cose e senza
lasciarsi disumanizzare o uccidere dall’immensità della sofferenza. 

È possibile rintracciare nei suoi scritti – ed è un aspetto indubbiamente molto
affascinante – il nascere e il maturare della fiducia e dell’amore per Dio. Fiducia
e amore di una ragazza che non sapeva inginocchiarsi e lo aveva imparato a fare
sul ruvido tappeto di cocco del bagno. Lo aveva imparato a fare dopo aver ini-
ziato, quasi per scherzo, a dialogare in modo pazzo e infantile con la parte più
profonda di sé che per comodità chiamava Dio. Dopo che, senza che lei se ne
fosse resa quasi conto, in modo impercettibile, Dio si era intrufolato nella sua
vita e si era posto dinanzi a lei come un Tu. Come un Altro che le chiedeva fidu-
cia incondizionata. E aiuto. E lei lo aveva iniziato a sentire presente. Come un
abbraccio avvolgente e rassicurante. “È così che mi sento, sempre e ininterrotta-
mente: come se stessi fra le tue braccia, mio Dio, così protetta e sicura e impre-
gnata d’eternità”. Come un appello imprescindibile. “L’unica cosa che possiamo
salvare in questi tempi, e anche l’unica che veramente conti, è un piccolo pezzo
di te in noi stessi, mio Dio”. Un Dio da salvare. Un Dio fragile che rischiava di
essere annientato. Era necessario che qualcuno, anche solo uno, lo sapesse
custodire nel proprio cuore e lo salvasse così dalla distruzione e dalla morte.

Resistenza e resa
Accostare il teologo protestante Bonhoeffer a partire dalle lettere che egli ha
scritto ai genitori, agli amici e alla giovane fidanzata consente di intuirne la
profonda umanità. È come vederlo all’opera mentre, dopo aver cercato di con-
trastare sul piano storico il diffondersi del nazismo e aver partecipato al com-
plotto per uccidere Hitler, subisce le conseguenze del suo agire e cerca di restare
uomo nell’isolamento impostogli dal carcere. 

La prima forma di resistenza alla disumanizzazione che rintracciamo nei suoi
scritti è senza dubbio il suo paziente e incondizionato tessere i propri legami
essenziali, i propri fili vitali. “Non c’è praticamente sensazione che renda più
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felice dell’intuire che si è qualcosa per altre persone… Alla fine le relazioni
interpersonali sono senz’altro la cosa più importante della vita”. Tenersi in rela-
zione, al di là di ogni ostacolo, avere qualcuno a cui confidarsi, avere qualcuno
di cui occuparsi, qualcuno che sai che ti pensa e che magari, quando riesce, ti
porta dei fiori. 

In carcere Bonhoeffer, lo si capisce nonostante la sua autocensura, soffre. Sof-
fre anche perchè lo spazio carcerario è alienante rispetto alle dimensioni corpo-
ree del vivere: nessuno ride, c’è grande silenzio rotto solo dai passi della guar-
dia, si odono urla, si soffre il freddo... Con una forza disarmante, mentre rico-
nosce la propria fatica di alzarsi al mattino e di affrontare un’altra giornata, non
drammatizza ed esprime ai genitori il piacere con cui ha ricevuto i fiori, la bontà
della salsiccia di maiale o dei pasticcini della nonna. E quando scrive “vorrei
poterlo (il sole) percepire ancora una volta in tutta la sua forza, quando ti arde
sulla pelle e a poco a poco infiamma tutto il corpo…”, rivela come la riappro-
priazione del proprio corpo, che passa dalle cose più semplici, sia una strategia
di resistenza imprescindibile. Le piccole cose danno sapore al vivere. Le piccole
cose restituiscono a se stessi. Alla propria identità. Tengono in contatto con ciò
che è umano. Le piccole cose come un formicaio e le api attorno ai tigli. Come il
nido delle cince, inspiegabilmente distrutto da un nazista. Come il suono delle
campane che scatena un tumulto di ricordi. La bellezza della natura. O dell’arte.
La forza commovente della memoria. La solidità di un’identità radicata nel quo-
tidiano. Un regalo gradito: la tazza da the del nonno! E a proposito del rapporto
con il proprio personale passato scrive – dandoci così un’altra indicazione
rispetto alle vie di umanizzazione che si possono percorrere – alla sua amata
Maria: “Non dobbiamo perdere il nostro passato, esso ci appartiene e deve
rimanere un pezzo di noi, altrimenti precipiteremo nell’insoddisfazione o nella
malinconia. Dobbiamo continuamente far passare tutto ciò che è passato attra-
verso il bagno purificatore della riconoscenza e del pentimento”.

Bonhoeffer, proprio come Etty, riflette anche sull’importanza per l’uomo che
voglia restare uomo di riconoscere la contraddittorietà e complessità del reale e
di ospitarne dentro di sé i molteplici volti. “Qui osservo continuamente come
siano pochi gli uomini capaci di albergare in se stessi molte cose contempora-
neamente. Quando arrivano gli aeroplani, sono solo paura; quando c’è qualcosa
da mangiare, sono solo avidità; quando un loro desiderio non si realizza, sono
solo disperazione. Essi non colgono la bellezza della vita e la totalità di una esi-
stenza autentica”. E altrove: “L’immagine della polifonia continua a persegui-
tarmi. Quando oggi ho avvertito un po’ di dolore per non esser con voi, non ho
potuto far a meno di pensare che anche il dolore e la gioia appartengono alla
polifonia della vita nel suo complesso, e possono sussistere autonomamente
l’uno a fianco dell’altra”. Anche il dolore pretende un suo posto nella vita. Que-
sto costante ricercare sfondi di senso che trascendano l’attimo e offrano un
senso al vivere è per Bonhoeffer ad un tempo un modo di mettere in atto una
potente strategia di resistenza al male ma anche la legittimazione dell’attività di
resistenza in se stessa. Resistere ha in effetti senso solo se è possibile contenere
tutto sotto il segno di una vita che valga la pena di essere vissuta. “Bisogna
strappare la gente al pensiero unilineare – in certo modo come preparazione –
ovvero per rendere possibile la fede, anche se veramente è solo la fede stessa a
rendere possibile la vita nella pluridimensionalità”. 

Le lettere sono completamente intrise della fede di Bonhoeffer. “Mi sono
anche domandato con inquietudine se fosse veramente la causa di Cristo quella
per cui do tante preoccupazioni a voi tutti”. Cristo è per lui il riferimento unico
in ogni situazione. E nel momento in cui sente il peso e l’ambiguità della strada
intrapresa non può che chiedersi se essa sia strada di fedeltà all’uomo come
quella che ha condotto Cristo alla croce. “Devo poter avere la certezza di essere
nelle mani di Dio e non in quelle degli uomini. Poi tutto diventa leggero”. Non
nel senso di una fuga consolatoria dalla realtà e dalla storia, ma nel senso di
poter credere con fiducia che il proprio agire è preceduto dall’agire di Dio. Che
il proprio vivere si pone nel solco dell’azione d’amore compiuta da Dio. Che le
proprie scelte lo conducono a stare dentro la storia dell’uomo proprio nel modo
in cui ci è stato Gesù. Assaporando l’umano fino in fondo.
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Prendiamo a pretesto il
quattrocentesimo com-
pleanno di Don Chisciotte
per parlare di questo ca-
polavoro a tanti lettori
che spesso ne parlano ma
non lo hanno mai letto,
come accade per molti au-
tori famosi. Potrebbe es-
sere un consiglio per una
lettura estiva, come fac-
ciamo a volte, con un poco
di presunzione.

Innanzi tutto meravi-
glia il fatto che Cervantes
abbia potuto scrivere tan-
to e tanto bene, pur aven-
do avuto una vita trava-
gliata: ha fatto il militare,
partecipando a una batta-
glia in cui fu ferito, è stato
schiavo per cinque anni a
Tunisi e, quando entrò
nella pubblica ammini-
strazione spagnola, fu im-
prigionato ingiustamente
due volte (vedi scheda bio-
grafica). Scrisse di tutto,
poemi e romanzi pastora-
li, novelle, commedie e so-
prattutto il voluminoso
romanzo “Don Chisciot-
te”. L’ultima novella è sta-
ta terminata da lui quat-
tro giorni prima di mori-
re. Contemporaneamente
in Inghilterra scriveva un
altro grandissimo: Shake-
speare, che morirà nello
stesso anno di Cervantes,
il 1616.

Anche il periodo in cui
visse è particolarmente
agitato, per la Spagna e per
l’Europa. Termina l’epo-
pea di Carlo V, iniziano le
guerre con la Francia e sale
l’astro di Filippo II. L’Eu-
ropa è minacciata dai Tur-

cerà chiunque che pochi
narratori sono capaci di
catturare l’attenzione
quanto lo è Cervantes. Ec-
co che cosa in sintesi tro-
vano di ideologico nel ro-
manzo gli studiosi.

Il Rinascimento signifi-
ca fiducia nell’uomo e nel-
le sue possibilità. Nasce
un nuovo naturalismo, un
“materialismo spirituale e
creativo” (Telesio), uno
spiritualismo della mate-
ria, la magia, gli “eroici
furori” verso la bellezza e
la virtù. Vivevano in quel
tempo Bruno, Campanel-
la, Machiavelli…

Non si scrivevano più
trattati, ma dialoghi, non
più risaltavano le questio-
ni, ma gli uomini. Maieuti-
ca, problematicità, spe-
ranza e mestizia, specula-
zione e mito e soprattutto
ironia. La beffa è il pro-
dotto della rivoluziona-
rietà del tempo (e anche
un tipico ingrediente della
personalità del Cervan-
tes).

Tornando nella cupa
Spagna di Filippo II, il
Cervantes non si arrese
(come il Tasso), ma pub-
blicò il suo Chisciotte.

Il Cervantes è cattolico,
ma ha lo spirito scettico e
corrosivo del tempo, è “in-
genio, aunque lego (laico)
el mas festivo de España”,
come dirà Tomay de Var-
gas.

La verità è “inganno
degli occhi”, non esiste
una tabula rasa su cui la
realtà si esprime, ma l’uo-

del Cervantes andavano
al Morgante e al Baldus.
Anche le fondamentali
“Novelle esemplari” (cioè
edificatorie) sono scritte
ad imitazione di quel ge-
nere letterario, allora tan-
to in voga in Italia.

Nel suo tempo, si con-
sumò la separazione della
Chiesa protestante e si
scatenò, specialmente in
Spagna, l’Inquisizione.
Quanto fosse presente e
preoccupante il problema
islamico, ben seppe il
“monco di Lepanto”. Più
di tutto, il Cervantes as-
sorbì la svolta rinasci-
mentale per cui Platone
soppiantò Aristotele e la
Scolastica. Certo il Cer-
vantes non scrisse un trat-
tato, come i “trombetti”
(li definiva così Leonardo)
dell’Accademia Platonica
fiorentina, ma incarnò le
sue idee in personaggi e
avventure.

Dalle numerose e inter-
minabili conversazioni tra
il folle cavaliere e il fido
scudiero, che intervallano
le stravaganti avventure
picaresche del romanzo,
gli studiosi hanno cercato
di ricostruire “la ideolo-
gia cervantina”, che si può
già cogliere nel “prologo”,
in cui Cervantes si propo-
ne che il suo “discorso ri-
sulti chiaro, con parole
proprie, oneste e ben col-
locate e con un periodo
sonoro e brioso… facendo
intendere i… concetti sen-
za complicarli e rabbuiar-
li”. E la lettura del pur
voluminoso testo convin-

chi e a Lepanto, nel 1571, si
combatte la decisiva sfida
tra Oriente e Occidente. Le
mire imperialistiche di Fi-
lippo II vengono stroncate
dalla sconfitta dell’Invin-
cible Armada nel 1588.
Cervantes è personalmen-
te implicato in tutte queste
vicende, come funzionario
statale. Ad un certo mo-
mento della sua vita chiede
perfino di essere inviato
nelle Americhe, “asilo dei
poveri e rifugio dei disgra-
ziati”. Visse sempre in ri-
strettezze economiche:
quando perse definitiva-
mente il pubblico impiego
(per colpa di un suo dipen-
dente e di una banca) ven-
ne processato, ma perdo-
nato, poiché nullatenente.
Sebbene ammalato di idro-
pisia, continuò a scrivere,
tanto che l’ultima sua ope-
ra fu pubblicata postuma.

Durante gli anni che
passò in Italia, sebbene
fosse militare e combat-
tente e ferito, Cervantes
studiò a fondo la cultura
italiana, tanto che qualcu-
no affermò che il Chisciot-
te avrebbe potuto essere
scritto in italiano. Le cita-
zioni dell’Ariosto, del
Boiardo, del Pulci, del Fo-
lengo, del Bembo sono nu-
merosissime nell’opera
del Cervantes. L’inizio e la
fine della seconda parte
del Chisciotte sono prese
dall’Ariosto. Alcune opere
sono scritte per esplicita
imitazione di autori italia-
ni, per esempio il Sannaz-
zaro per la “Galatea”. Na-
turalmente le preferenze

Don Chisciotte 
compie quattrocento anni

Miguel de Cervantes Saavedra
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mo crea la realtà con la
forza dello spirito. La fa-
vola di Chisciotte non è
aderenza alla realtà este-
riore, ma “coerenza inte-
riore della favola”.

Aristotele legava la poe-
sia alla logica e all’estetica,
Platone vi vide un “mo-
mento autonomo dello spi-
rito”. “La razòn de la sin
razòn” è stata paragonata
all’Eros platonico. La bel-
lezza esterna è volubile, ma
la bellezza spirituale è
eterna, dice Platone. Dul-
cinea e la “verità divina”:
questo significa “lo spirito
umano e la sua fede di eter-
no… l’invincibile creden-
za in un destino di elevazio-
ne e grazia, la potenza eroi-
ca dell’illusione… l’incrol-
labile fede nel potere crea-
tivo dello spirito umano”.

Tutto questo gli studiosi
trovano (ed altro) nelle
pagine del Chisciotte ed
ogni stagione letteraria lo
legge, scoprendovi sempre
qualcosa di nuovo.

Innanzi tutto diciamo
che il romanzo è popolato
da migliaia di personaggi,
quanti ne contengono la
Commedia di Dante o il
Decamerone o l’Orlando.
E’ un brulicare immenso,
in una molteplicità infini-
ta di ambienti, special-
mente quelli della “ham-
pa” (malavita) che il sol-
dato e galeotto Cervantes
aveva frequentato, simili
a quelli frequentati da La-
zarillo di Tormes (suo con-
temporaneo). Perciò tutta
la vita è frugata nei suoi
anfratti e ciascuno trova
nel libro “uno una cosa y
a otro otra” e si vede ri-
tratto.

Ma sopra tutti si erge il
folle Chisciotte; ed anche
Sancio Panza viene coin-
volto spessissimo nella fol-
lia del suo amatissimo pa-

Biografia
1547 - Miguel de Cervantes Saave-
dra nasce ad Alcalà de Henares,
da padre chirurgo e nobile.
1564-65 - Studia a Siviglia dai Ge-
suiti e poi a Madrid.
1569 - Segue il cardinal Acquaviva
in Italia, come soldato sulle galere.
1571 - Partecipa alla battaglia di
Lepanto contro i Turchi: viene fe-
rito al petto e ad una mano che re-
sterà paralizzata.
1572 - Partecipa a spedizioni mili-
tari in Levante: a Navarino, Corfù,
Tunisi… In Italia, vive nelle guar-
nigioni di Napoli e Palermo, col
fratello Rodrigo.
1575 - La nave che lo riporta in
patria viene assalita dai pirati
barbareschi,  che fanno prigionie-
ri i due fratelli. Il fratello verrà ri-
scattato nel 1577. Miguel rimarrà
per cinque anni schiavo di diversi
padroni, tra cui il Bey di Tunisi.
Falliscono diversi tentativi di fu-
ga.
1580 - Viene riscattato dai frati
Trinitari e torna a Madrid. Inizia
a scrivere.
1584 - Sposa Caterina de Salazar y
Palacios, di famiglia nobile.
1585 - Pubblica “La Galatea”, no-
vella pastorale.
1587 - Viene eletto commissario
per reperire rifornimenti per la
Invincible Armada, che doveva in-
vadere l’Inghilterra.
1597 - Incarcerato per tre mesi, a
causa del fallimento della banca
che gestiva gli aiuti all’Armada.
1603-05 - Vive a Valladolid cer-
cando il permesso di pubblicare la
prima parte del suo “Don Chi-
sciotte”. Il libro viene pubblicato
nel 1605, a Madrid.
1605 - Miguel e tutta la famiglia
sono implicati nel processo per
l’uccisione di un cavaliere, avve-
nuta presso la loro casa. Nuovo
periodo di carcere.
1609 - Vive a Madrid, dove si è tra-
sferita la corte; il suo protettore, il
conte di Lemos Pedro Fernandez
de Castro, viene eletto vicerè di Na-
poli, il poeta spera di seguirlo, ma
non viene accontentato.
1613 - Pubblica “Le novelle esem-
plari”, la satira letteraria “Viaggio
in Parnaso”, otto commedie e otto
intermezzi teatrali.
1615 - Pubblica la seconda parte
del “Don Chisciotte” e il romanzo
“Le avventure di Persiles e Sigi-
smonda”.
26-4-1616 - Muore a Madrid. Vie-
ne sepolto con l’abito francescano
nel convento delle Trinitarie scal-
ze. La sua tomba va perduta du-
rante il trasferimento del conven-
to.
Segnaliamo le più recenti tradu-
zioni del “Don Chisciotte”:
Einaudi 2003 di Vittorio Bodini.
Rizzoli 2003 di Alfredo Giannini.
Mondatori 1991 di F. Carlesi (a cu-
ra di Segre - Moro).

presenta anzitutto la fede:
la fede in qualcosa di eter-
no, immortale, nella ve-
rità che esiste…” (Turge-
nev). “Ciascuno di noi è,
nella sua misura, don Chi-
sciotte e Sancio Panza. In
ciascuno di noi si trova,
più o meno, qualcosa di
questa alleanza di ideale
esaltato e buon senso posi-
tivo” (Saint-Beuve).  Don
Chisciotte incarna il senso
tragico della vita e la sua
follia è una protesta con-
tro l’ineluttabilità della
morte.

Chiunque progetta
qualcosa per sé o per gli
altri, chiunque fa pro-
grammi per una maggiore
giustizia nel mondo,
chiunque prega per la
salvezza del suo corpo o
della sua anima, chiun-
que corre speranzoso
verso visioni e appari-
zioni che sembrano
squarciare il velo di tene-
bra nel quale sia-
mo avvolti (Shakespeare),
chiunque mette al mondo
un figlio, chiunque spera
in una vincita al lotto che
gli cambi la vita, chiun-
que vive e spera sopra
questa sottile crosta ter-
restre e tenta di rita-
gliarsi un angolo di
quiete, se non di felicità,
tutti gli uomini insomma
che sperano “contro ogni
speranza”, tutti sono rias-
sunti nel cavaliere disar-
cionato e vinto, che nel
capitolo LXIV della
seconda parte del poema
di Cervantes, disteso
disperatamente per terra,
“rotto in tutte le sue ossa
e stordito, senza alzare la
visiera, come se parlasse
dal fondo di una tomba,
con voce debole e cupa
rispose: ‘Dulcinea del
Toboso è la più bella
donna del mondo…”.

drone. A cinquant’anni il
nostro eroe vuole diventa-
re cavaliere errante “con
animo deliberato – dice –
di offrire il mio braccio e
la mia persona alla più pe-
ricolosa sorte, in soccorso
dei deboli e dei bisogno-
si”. Già questa intenzione
rompe gli schemi usuali di
vita; se poi è perseguita
con i mezzi che don Chi-
sciotte ha a disposizione,
allora… la follia è doppia.
Perciò ridiamo di questo
eroe, però subito lo sti-
miamo e alla fine ci affe-
zioniamo a lui, poiché rap-
presenta il fondo di bontà,
la speranza e l’illusione
che tutti più o meno ab-
biamo coltivato nella no-
stra vita. Per fare un pa-
ragone estremo, don Chi-
sciotte che parte col suo
ronzino ci fa tornare alla
memoria Gandhi, quando,
all’inizio della sua “mar-
cia del sale”, raccolse un
pugno di sale ed esclamò:
“Con questo pugno di sa-
le, farò tremare l’impero
britannico”. E il bello è
che l’impresa gli riuscì.

Il tema della pazzia era
già stato di altri grandi au-
tori. Erasmo da Rotterdam
ne aveva tessuto le lodi (il
suo libro era stato condan-
nato dall’Inquisizione),
Bruegel aveva dipinto “La
nave dei folli” e Holbein
aveva disegnato, sul margi-
ne della sua copia della
“Follia” di Erasmo, un Cri-
sto con il berretto del folle.
E in “Morgante” e nell’
“Orlando” che è “furioso”
la pazzia continua ad esse-
re presente. In seguito tro-
veremo altri “idioti”, come
quello di Dostoevskij, op-
pure quello di Singer ed al-
tri, che vengono spesso av-
vicinati a Colui che inventò
“la follia della Croce”.

Don Chisciotte “rap-



Con il mese di maggio terminano molte delle attività parrocchiali.
Tra le tante, si conclude anche il percorso che ha visto ritrovarsi
insieme, per alcuni lunedì sera, una cinquantina di coppie di fidan-
zati. A questi ragazzi che chiedono di sposarsi in Chiesa, la comu-
nità – nelle persone di don Sergio e di alcune coppie sposate – ha
offerto un cammino di preparazione al matrimonio. Un dialogo e
una testimonianza dell’amore più grande che li chiama ad intra-
prendere la vita coniugale.
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Il desiderio dei doni più grandi…

Van Der Weyden: particolare



LLuunneeddìì sseerraa,, aapprriillee 22000055 - Mentre m’incam-
mino verso la casa delle Suore osservo la
roggia Serio, dove un merlo sta cacciando i
primi moscerini primaverili. Percorro la stra-
dina che la costeggia, quando una grande
tenerezza mi pervade: lo intravedo che mi
aspetta al monumento, come quando ci
siamo conosciuti, come la prima volta che
ci siamo dati appuntamento. Questa sera
cominciamo il corso dei fidanzati.

Quando l’amore chiama, seguitelo…1

Non è bene che l’uomo sia solo. Lo avverti
subito che sei ancora bimbo e non puoi fare
a meno della cura premurosa e totale dei
genitori. Lo interiorizzi meglio da adole-
scente, quando essere senza amici è essere
privi di esistenza. Ne hai piena coscienza
quando, ormai cresciuto, ritieni impossibile
progettarti in solitaria. Osservi il ventaglio di
coppie che incontri ordinariamente – geni-
tori, parenti, amici, sconosciuti – e quello
che per anni è apparso scontato diventa un
destino meraviglioso e irrealizzabile. Perso
in innamoramenti sognanti, trascini l’attesa
e la speranza dell’incontro di una vita. 

Poi un giorno, un istante, comprendi che
qualcuno – forse incontrato mille volte,
forse sconosciuto – diventa ai tuoi occhi
inspiegabilmente speciale. E’ una prima
benedizione per la smisurata quantità di
gioia, energia e tenerezza che ti pervade.
Quando poi, in un arco di tempo più o
meno lungo, anche l’altra persona comincia
ad accorgersi di te – magari con uno
sguardo, un sorriso, un saluto – la benedi-
zione si eleva al quadrato. Con grande
emozione e imbarazzo ci si comincia a fre-
quentare, passeggiando per le stradine di
quartiere percorse da soli infinite volte in
precedenza e costruendo puzzle di parole
che, incontro dopo incontro, sembrano
rivelare incastri misteriosi e dolcissimi. Ine-
briati e colmi di attese, si parte quasi titu-
banti, vivendo incontro dopo incontro un
poco col timore di elefanti in un negozio di
cristalli, spaventati che tutta questa grazia
possa mai essere incrinata. 

In realtà si è ormai intessuta la delicata,
fragile trama di una storia a cui spuntano le
prime, tenere radici. Il presente che racco-
glie la densità delle emozioni e delle parole
inizia a distendersi sul domani, sul dopodo-
mani e poi ancora sul giorno a seguire. Per-
ché una settimana non basta per raccontarsi

i propri pensieri, e in un mese non c’è
tempo per finire tutti i libri che ci si è pre-
stati e un anno solo non consente progetti a
lungo termine. Diviene così impossibile
pensare al futuro senza contare sulla pre-
senza altrui: dovrò raccontarti la mia gior-
nata, vorrò poter contare su di te quando se
ne presenti il bisogno, vorrò ascoltare il tuo
parere e scorgere il tuo sorriso mentre arric-
cio il naso, addormentarmi la sera con una
preghiera per te sulle labbra e risvegliarmi
al mattino sapendo di incontrarti. Così, per-
cependo l’assurdità del ritagliare un limite
alla temporalità della propria storia, si sco-
pre timidamente che la parola più adatta ad
ospitare il sentimento reciproco è ormai
“per sempre”.      

Quando entriamo – con timore quasi reve-
renziale – nella palestra dove si tengono gli
incontri, siamo accolti dal cordiale “ciao!”
degli altri partecipanti. Un doppio cerchio
di sedie è stato predisposto in modo da
ospitare le coppie di fidanzati. La sala si
riempie velocemente e attorno all’azalea
bianca, collocata al centro, hanno ormai
preso posto una novantina di persone. Stu-
piti da una partecipazione così numerosa,
siamo quasi commossi dal condividere con
esse questo cammino di preparazione al
matrimonio.

Un progetto condiviso 
Il trascorrere dei giorni rivela un incremento
del desiderio e del bisogno di condivisione.
Se nei primi tempi l’energia dell’amore, di
cui ogni cellula è imbevuta, sembrava
diffondersi orizzontalmente, ora il tutto va
radicandosi in profondità. L’amore dell’altro
e per l’altro diventa costitutivo, e in questo
rimodellamento è come se i tasselli che lo
sostengono – prima incastrati come costru-
zioni – si stessero lentamente saldando. Un
tempo, che il ricordo rende quasi remoto, si
era, l’uno per l’altro, sconosciuti: ora ci si
ritrova incapaci di pensare pensieri che non
siano anche altrui, ciechi se il mondo non è
visto anche attraverso i suoi occhi, muti se
le parole non vibrano nella sua voce, para-
lizzati se i gesti non contemplano i suoi. La
condivisione – di ideali, di progetti, di
eventi – è il collante di ogni vicenda, per-
ché è attingendo alla realtà quotidiana che
il cammino di coppia si organizza come
progetto. La compartecipazione alle scelte,
alle decisioni, agli avvenimenti reciproci
sembra rendere non solo se stessi, ma per-
sino gli esiti migliori e qualsiasi cosa, se
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condivisa, risulta più efficace e bella
rispetto a quando la si svolgeva da soli. 

Innamorati, ci si scopre amici che si
vogliono bene in modo sincero e leale,
nelle cose piccole e in quelle grandi: quale
gioia e conforto nel sentirsi a proprio agio
con una persona, senza dover pesare i pen-
sieri o misurare le parole, lasciandole piut-
tosto sgorgare senza timore così come ven-
gono – grano e pula insieme2 – sapendo
che una mano fedele saprà setacciarli,
tenendo ciò che va tenuto e gettando via il
resto con il soffio della gentilezza. 

Reciprocamente, si diventa custodi del
cuore altrui. Si resta stupiti nello scorgere
nell ’altro uno specchio per la propria
anima: non un riflesso simmetrico, ma un
Giordano dove i propri gesti e pensieri ven-
gono continuamente ribattezzati nel nome
plurale della coppia. Perché è coppia che
ormai si sta diventando: non più due indivi-
dualità distinte, ma due attori di una mede-
sima storia che, un poco goffamente, stanno
imparando a navigare insieme. 

Perché siamo qui, così numerosi? Dopo la
preghiera, ascoltiamo le coppie che si pre-
sentano. Quante molteplici storie, quanti
intrecci speciali, quanti incontri di gioia:
protagonisti di vicende diverse, eccoci qui,
a costruire una promessa di vita. Davanti a
Dio.

Cuori illuminati 
Da dove viene questo vento inatteso che
sospinge la piccola barca e ne dispiega le
vele? Questa brezza soffiava dolcemente
prima ancora che i marinai realizzassero di
essere a bordo, e non si placa ora che i due
si stanno attrezzando per la navigazione.
Questo soffio arriva da lontano e il suo sus-
surro fa risuonare echi antichi. Parla
dell’alito originario che animò l’argilla
nell’Eden, parla di alleanza e terra pro-
messa. Racconta di una parola divina che si
è fatta carne e ha abitato tra noi;  di un
pastore buono e del suo gregge. Narra di
Dio e della Chiesa sua sposa, di un Figlio
dell’uomo morto in croce e poi risorto. Dice
di uno spirito che trasforma cuori di pietra
in cuori di carne e della speranza a cui
siamo chiamati. Ricorda l’amore tra l’uomo
e la donna che ci hanno dato la vita, la
tenerezza con la quale siamo stati cresciuti,
la benevolenza degli amici che ci hanno

accolto, le parole e i gesti che ci hanno
mostrato una vita buona…

E’ questa consapevolezza ad allargare il
cuore al desiderio di coltivare l’alleanza:
una risposta d’amore che possiamo dare,
con la nostra umile vita, alla grazia da cui
siamo stati generati. Così, nella benevo-
lenza e nello stupore degli anni che trascor-
rono, si percepisce come questa storia
d’amore, le cui radici sembrano ormai
affondare saldamente, non possa più cre-
scere in vaso: è arrivato il momento di tra-
piantarla nel mondo, dandole compimento. 

Siamo qui perché chiediamo di sposarci,
ma saremo capaci di testimoniare virtuosa-
mente, nel corso della nostra vita insieme,
l’amore da cui ora ci sentiamo chiamati?

La speranza a cui siete chiamati 
Ogni trapianto va affrontato con delica-
tezza: nel nuovo terreno la storia di coppia
richiede maggiori cure, nuovi spazi, buona
linfa. Si lasciano gli affetti e le certezze
della casa nella quale si è cresciuti per fon-
dare nuovi legami. Si coltivano i rapporti
con le persone che si incontrano cammin
facendo. Si svolge un lavoro all’interno
della società, confrontandosi con le oppor-
tunità, le richieste, le condizioni, i ritmi di
un mondo globale. E in ogni situazione si è
chiamati a rispondere e a tener fede alla
promessa di vita comune che ci si è fatti.
Come mantenerla in un arco di tempo che
sembra spalmarsi sull’eternità? Come non
tradirla nella mediocrità e nel relativismo
quotidiano? Come conservarla oltre gli
egoismi e le debolezze personali? 

I dubbi e i timori di ciascuno, pur reali e
legittimi, sembrano però distendersi nella
prospettiva della storia umana, che da sem-
pre li conosce ed affronta attraverso la
carne di uomini casti, la pazienza di uomini
forti, la giustizia di uomini veraci e la pru-
denza di uomini sapienti. Traghettatori ine-
sperti sulla nave della storia, affidiamo a
Dio il nostro andare. 

Ci salutiamo dopo la messa celebrata
insieme, riconoscenti e gioiosi di esserci
incontrati nel momento decisivo della vita,
certi che su tutte le nostre diverse storie –
perse nell’infinità della vicenda umana –
veglia il sorriso di Dio.

Una coppia di fidanzati2 G. Eliot. 
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L’articolo nasce da una ri-
presa e da un confronto
con il libro di Abdennour
Bidar, Un Islam per il no-
stro tempo1, in cui si cerca
di aprire un confronto se-
reno tra l’Islam e la moder-
nità, tra una religione anti-
ca e radicata e un mondo
nuovo e diverso, tra paure
e sospetti ma anche tra
profonde incomprensioni.
Nell’incontro con una ci-
viltà e una nuova menta-
lità, l’Islam si chiude te-
mendo di perdere la pro-
pria identità, ma è possi-
bile  una sua riforma e
una nuova apertura?
Davanti al l ’ idea di una
riforma dell’Islam, la co-
scienza musulmana è agi-
tata da molteplici interro-
gativi, che la tormentano e
restano per ora senza una
risposta soddisfacente. I
più conservatori la rifiuta-
no come una eresia
(l’Islam non perderebbe
così la propria identità?),
sostenendo così  l’idea
che bisogna rimanere fe-
deli ai propri principi, resi-
stendo al cambiamento o
per lo meno conservando i
pilastri più essenziali.  Poi
ci sono i più entusiasti che
lavorano già sulle questio-
ni pratiche: Come riforma-
re l’Islam? Che cosa dovrà
abbandonare o conserva-
re? Ma secondo me questi
interrogativi sono troppo
disordinati. Bisogna trova-

desimi termini in  tutte que-
ste culture così differenti.
Ma malgrado tutta la di-
versità delle situazioni in-
contrate oggi dai musul-
mani, l’Islam intero soffre
molto dello stesso male:
non riesce sempre a tro-
vare il proprio spazio nella
modernità. E’ drammatica-
mente in ritardo sulla sto-
ria del tempo presente.
Questo non significa che
non ci siano cambiamenti,
anzi ogni giorno di più la
civiltà globalizzata l’assor-
be: ma non si vuole am-
mettere la realtà di questo
cambiamento, per non ri-
conoscere che la moder-
nità è penetrata e si è im-
posta progressivamente
dentro le mentalità, i modi
di vita e le istituzioni. Rifiu-
tandosi di vedere tutto
questo, l’Islam non si è da-
to i mezzi per comprende-
re ciò che gli sta succe-
dendo. La modernità è in
lui ma non vuole vederla.

Attraverso i mezzi di co-
municazione che traspor-
tano anche le persone, i
mercati, le parole e le im-
magini, tutte le  nazioni
della terra sono in contatto
e interagiscono le une con
le altre, e tutto ciò che ca-
pita in un punto del piane-
ta ha delle ripercussioni
sull’insieme del mondo.
Ed è inevitabile che nes-
suna delle culture e delle
civiltà  possano sfuggire
alla civiltà globale. Non c’è
più niente che si possa
qualificare come storia in-
diana, cinese, giapponese
o iraniana. Dopo la rivolu-
zione francese e l’epopea
napoleonica esiste  una
sola storia del mondo.
L’Islam resiste ma  un
grande cambiamento è
in atto, che provoca tra-
sformazioni nella co-
scienza del singolo ma
anche reazioni di paura
che sfociano nella vio-
lenza e nel terrorismo.
I l  r isultato è che la co-
scienza musulmana è una
mescolanza: anche se il
nostro attaccamento
all’Islam è più forte che il
resto, la nostra interiorità
invece non è più di un solo
blocco. Si è aperta ad altre
influenze, che hanno intro-
dotto una diversità di desi-
derio, di spirito, di modi di

dell ’Islam. In numerosi
Stati, questa cultura è an-
cora così radicata da re-
golare le credenze e le
abitudini dei popoli,  e ad-
dirittura da imporre politi-
camente una legge islami-
ca. Ma allora nulla è cam-
biato da più di dieci seco-
li? Ma certo! In effetti qua-
lunque sia la forza del suo
prestigio e del suo influs-
so, il riferimento al Corano
non è più ormai la sola
fonte di riflessione, di valo-
re e di ispirazione dei mu-
sulmani. Dovunque si tro-
vino, anche nelle regioni
più isolate, l’influenza del-
la civiltà moderna ha gua-
dagnato spazi immensi tra
due visioni del mondo e
due sistemi di valori: il pa-
radiso di Allah e il benes-
sere materale, il rispetto
della legge  islamica e il
desiderio di scegliere da
se stessi la propria vita,
l’attaccamento alla tradi-
zione e il bisogno di libe-
rarsene.
In questa prospettiva
che peso hanno le diver-
sità dentro l’Islam stes-
so?
I tempi sono diversi. I l
mondo musulmano è nello
stesso tempo omogeneo,
per il riferimento comune
al Corano come è eviden-
te, e estremamente etero-
geneo: ci sono diversi
Islam  al plurale, arabo,
turco, indonesiano, cinese
etc. Non è facile pensare
che il problema della rifor-
ma si possa porre nei me-

re il miglior approccio pos-
sibile alla questione, indi-
viduando delle priorità.
Quali sono secondo lei
queste priorità?
Sono essenzialmente due:
la prima è sulla legittimità
dell’idea di riforma. Ma è
realmente necessaria?
Noi musulmani ne abbia-
mo realmente bisogno?
Che ruolo dare alla tradi-
zione della nostra religio-
ne? E’ immutabile? Per
quanto mi riguarda, io non
sono né santo, né profeta:
che cosa mi permette oggi
di stabilire che cosa deve
essere l’Islam oggi? La
seconda priorità deriva
dalla prima: quali sono i
mezzi per un cambiamen-
to? Se l’Islam deve cam-
biare, con quale strumen-
to lo faremo? Per dirlo
semplicemente: il sacro
non può essere trasforma-
to che dal sacro. Proprio
qui bisogna andare a cer-
care la potenza sacra gra-
zie alla quale sarà possibi-
le aprire una pagina nuova
della Rivelazione corani-
ca.
Ma l’Islam è a contatto
con l’Occidente, con il
commercio ma soprat-
tutto la comunicazione
planetaria: quali cambia-
menti sta introducendo
questo fatto?
Ci sono oggi, nel mondo
musulmano, dei paesi do-
ve la vita morale e sociale
del credente è sempre sot-
tomessa ai principi

Un Islam 
per il nostro tempo

Un dialogo e confronto 
con una concezione nuova della religione

A. Bidar: Un Islam pour notre temps,
Seuil 2004
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vedere, di comportarsi,
che ci rivela che anche noi
ora siamo, allo stesso mo-
do degli altri, degli uomini
moderni. Ed è impossibile
tornare indietro. L’Islam è
una delle civiltà più ricche
della storia, che è stata
capace di integrare in una
sola visione del mondo le
culture arabe, persiane,
indiane, unendole attorno
al medesimo credo spiri-
tuale, proposto dal Profe-
ta. Ma non possiamo chiu-
derci nel rimpianto e in
una nostalgia del passato.
La sola chance che abbia-
mo è di assumere e guida-
re il cambiamento. Il terro-
rismo è la risposta sba-
gliata e impaurita di fronte
alle trasformazioni: la sua
violenza è un crimine ma è
anche un controsenso sto-
rico. I terroristi non com-
prendono che il tempo del-
le lotte tra civiltà è definiti-
vamente passato e che
tutte le società sono ormai
chiamate a comunicare, a
cooperare e a unirsi. In
questo tempo in cui i po-
poli si uniscono, è la no-
zione stessa di nemico o
di avversario che spari-
sce, perché in futuro non
ci saranno più  frontiere tra
i diversi valori. La frater-
nità sarà umana, non più
etnica, nazionale o religio-
sa.

E’ una lucida consape-
volezza la sua, che per-
mette di guardare con
un altro sguardo le pro-
prie radici ma anche a
questo mondo nuovo…
Esattamente, questo è il
punto di osservazione e di
approccio che stavo cer-
cando: noi, musulmani,
siamo diventati dei cittadi-
ni del mondo e non pos-
siamo più far finta di igno-
rare questa modernità che
impregna e trasforma ogni
giorno un po’ di più la no-
stra visione del mondo e la
nostra condizione della vi-
ta materiale.  Ora vorrei
mostrare che è possibile
avere una reazione com-
pletamente diversa: biso-
gna accogliere la moder-
nità, e in particolare i suoi
valori umanistici (libertà,
l’uguaglianza e la tolleran-
za). Ecco ciò che darà
all’Islam i mezzi per la sua
rinascita. C’è  una luce

do verso un nuovo
Islam?
Per riformare l’Islam biso-
gna partire con l’aiuto dei
valori che la modernità
porta. Tre tra questi ap-
paiono decisivi: libertà,
uguaglianza, fraternità.
Questi termini incarnano i
principi più alti della civiltà
moderna. Capaci di con-
durre progressivamente a
una giustizia e una pace
universale. 

Alla luce di questi io vor-
rei proporvi i nuovi fonda-
menti dell’Islam: l’afferma-
zione della libertà di scelta
spirituale per tutte le prati-
che e credenze; l’ugua-
glianza di tutte queste
scelte, la creazione di una
comunità che accolga le
loro differenze: questo
umanesimo sarà i l  mio
strumento di  misura di tut-
ti i principi dell’Islam. Cer-
to mi potrebbero obiettare
come si possa donare una
tale autorità all’umanesi-
mo? Ai miei occhi i principi
di libertà, di uguaglianza,
di fratenità non sono solo
valori sociali ma anche sa-
cri! Essi ridefiniscono com-
pletamente il rapporto tra
Dio e l’uomo. Con questi, il
destino spirituale dell’uma-
nità entrerà in una nuova
era.

In che senso?
In effetti, se tutti gli uomini
sono l iberi e uguali,
l’estensione di questo prin-
cipio nel terreno del sacro
implica che ogni uomo sia
ugualmente prossimo a
Dio, qualunque sia la scel-
ta spirituale. L’uomo mo-
derno fa dunque un’espe-
rienza radicalmente nuova
nella storia della nostra
umanità: di colpo, tutto  in
lui è definito come sacro
(la sua vita, le sue scelte, i
suoi diritti). Invece di ten-
dere verso un sacro che
sovrasta la sua individua-
lità, come accade nelle dif-
ferenti tradizioni spirituali,
lo trova immediatamente
in se stesso. L’Islam era
l’ultima delle rivelazioni di
un ciclo:  quello di un’uma-
nità separata da Dio e co-
stretta a camminare per ri-
trovarlo. I valori della mo-
dernità aprono un periodo
di svelamento della sua
presenza in noi stessi. E’
questo fatto che ci dona il

mani a comprendere che
l’evoluzione delle loro abi-
tudini sotto l’effetto della
modernità è un avveni-
mento spirituale, e non
soltanto una mutazione o
una sparizione della pro-
pria identità. Bisogna in-
trodurre uno sguardo di-
verso sulla modernità stes-
sa. La coscienza musul-
mana per troppo tempo ha
avuto una visione sempli-
cista. La modernità è stata
ridotta a un mondo pura-
mente materialista, svuo-
tato da tutti i principi supe-
riori (la fede, l’amore di
Dio, la saggezza) e di tutti
i valori umani (la fraternità,
la gratuità, l’onore). Occi-
dente per qualcuno è il
santuario del male incar-
nato, è l’individualismo, il
nichilismo e l’imperiali-
smo. Tutte le critiche co-
munemente rivolte all’Oc-
cidente moderno si riassu-
mono così: è la civi l tà
dell’assurdo, della dispe-
razione, della solitudine,
della negazione del sacro,
delle macchine che ci pre-
parano l’apocalisse e infi-
ne dei desideri di questo
mondo che spengono la
fiamma spirituale.

Ma che cosa fare?
Si tratta di cambiare pro-
spettiva: l’Occidente non
può essere considerato
solo come un mondo di
selvaggi che ignorerebbe-
ro tutto ciò che fa la gran-
dezza e la nobiltà
dell’umanità. Perciò non si
tratta soltanto di immagi-
nare alcuni cambiamenti
di tipo giuridico o nuove
abitudini: la modernità è
uno sguardo critico che è
penetrato nell’Islam stes-
so e che lo obbliga a ride-
finire gli aspetti più essen-
ziali. Comprenderemo co-
sì che la modernità non è
un semplice ambiente  per
l’Islam, ma una domanda
portata nel suo cuore dalla
volontà di Dio stesso. Si
tratta di analizzare prima
di tutto il senso profondo
della modernità  per riflet-
tere sul r innovamento
dell’Islam. Davanti alla
modernità l’Islam può ri-
trovare la propria identità:
riflettere sull’una è riflette-
re su se stesso.

Ci stiamo così orientan-

spirituale della modernità
che l’Islam deve ora utiliz-
zare.

Cosa significa tutto que-
sto per l’Islam e il mon-
do moderno?
Più apertamente, è solo
confrontandosi con i valori
e le sfide del mondo attua-
le che l’Islam ritroverà se
stesso. Due compiti si im-
pongono innanzittutto e
che saranno la chiave del-
la riforma: primo, sacrifica-
re tutto quello che  è in-
compatibile con i diritt i
dell’uomo; poi, contribuire
a risolvere il principale
problema dell’uomo mo-
derno: a riconoscere il di-
sincanto del mondo, cioè il
fatto che l’epoca moderna
si caratterizzi per la perdi-
ta di senso, per non avere
un fine cosciente e condi-
viso. Quando questo du-
plice sforzo sarà compiu-
to, avremo trovato un
Islam per il nostro tempo:
che il rapporto tra la mo-
dernità e l’Islam sia  dun-
que lo scambio di due luci
che si rivelano l’una all’al-
tra! 

Proprio come  dice il
Corano: «Luce su luce».

In che cosa consiste, se-
condo lei,  la modernità?
E’ un nuovo modo di  vive-
re  e di vedere il mondo
che affascina anche la co-
scienza del musulmano.
E’ una visione del mondo
che introduce a poco a po-
co un nuovo modo di vita,
di nuove preoccupazioni,
di nuovi rapporti tra gli in-
dividui. E’ portatrice di
nuove aspirazioni che di-
ventano anche per noi un
riferimento comune: il dirit-
to alla felicità, il desiderio
della libertà individuale,
l ’amore della giustizia,
grandi rivendicazioni che
coinvolgono anche la co-
scienza musulmana. Cer-
to questa concezione del-
l’uomo introduce dei mali
a noi sconosciuti: in parti-
colare l’individualismo.

Per l’Islam il mondo mo-
derno occidentale è so-
prattutto un sistema  ma-
terialista, senza spazio
per il divino, ma la mo-
dernità non è solo que-
sto.
Si tratta di guidare i musul-
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diritto di riformare l’Islam:
siamo nel punto di con-
fluenza di due fiumi sacri
che mescolano le loro ac-
que.

E’ una rivoluzione che
scopre un volto diverso
di Dio?
La modernità si riassume
tutta nel principio dell’uma-
nesimo: non c’è nulla al di
sopra dell’uomo la cui di-
gnità è il solo valore asso-
luto che esiste nel nostro
mondo. Nessuno ha il di-
ritto di attentare a questa
dignità, che è il sacro stes-
so. Bisogna capire bene
che la civiltà moderna ha
scoperto qualcosa di
straordinario, che nessu-
na civiltà aveva supposto
prima di essa: la presenza
del sacro nell’umano stes-
so. Cartesio scriveva che
l’infinito di Dio esiste in noi
immediatamente sotto la
forma del potere senza li-
miti della nostra volontà. 

Questa esperienza del-
l’infinito in noi stessi emer-
ge anche nell’incontro con
un altro essere umano:
quando vedo il volto di un
altro uomo, mi rendo con-
to di essere davanti a una
realtà che mi sfugge, mi
supera, perché manifesta
davanti a me la presenza
di una coscienza all’inter-
no della quale io non potrò
mai penetrare; davanti a
un volto, mi trovo posto
davanti all’idea stessa di
Dio.

E’ la grandezza della mo-
dernità?
Ecco il gesto fondamenta-
le della modernità, quello
che la caratterizza più di
tutti e ne fa un movimento
di civi l izzazione senza
precedenti: sposta il luogo
del sacro, facendolo scen-
dere dal cielo sulla terra e
spostandolo da un al di là
lontano nel cuore di noi
stessi. Dio ci ha raggiunti
e altro non è se non colui
che sta con la vita di cia-
scuno di noi. E’ l’avveni-
mento maggiore e fonda-
tore della nostra civiltà.
Contrariamente a una vi-
sione che riduce l’Occi-
dente a una civiltà della
tecnica e del caos: questi
aspetti restano secondari
in rapporto a un fenomeno
ben più vasto e decisivo,

credenze e di pratiche  che
non domandano che tutti
vivano insieme: si puo es-
sere membri per una ricer-
ca interiore, dove in tutti i
casi si è liberi di entrare e
di uscire, senza apparte-
nervi, cioè senza essere
tenuti ad agire e a pensare
come tutti gli altri aderenti.
E’ il modello di comunità
aperte. Poter contare sulla
presenza di una tale co-
munità può essere indi-
spensabile per l’individuo
moderno. Perché lì vi tro-
va il modo per proteggersi
contro i due più grandi pe-
ricoli delle società moder-
ne: l’individualismo e il co-
munitarismo.

In che senso?
L’uomo contemporaneo è
individualista. Come l’ave-
va già messo in evidenza
bene Tocqueville, gli indi-
vidui non vedono più quel-
lo che potrebbe legarli gli
uni agli altri, ma ciascuno
di loro è come estraneo al
destino di tutti gli altri: i
suoi bambini e i suoi amici
particolari formano per lui
tutta la specie umana.
Quando stanno tra i loro
concittadini, sono al loro
fianco ma non li vedono, li
toccano ma non li sento-
no. In questo senso la co-
munità spirituale, definita
come uno spazio dove gli
uomini discutono delle lo-
ro convinzioni più profon-
de, è un luogo dove si im-
para a dialogare e a condi-
videre qualcosa di molto
intimo. Essi sperimentano
la prova di non essere so-
li, e vi scoprono l’amicizia.
Una tale comunità inculca
nell’individuo che la diffe-
renza dell’altro  viene a
vantaggio più della tolle-
ranza: è un nutrimento in-
dispensabile per la costru-
zione di sé. E’ un laborato-
rio privilegiato in cui gli in-
dividui hanno l’opportunità
di comprendere il valore
dell’alterità nella costitu-
zione dell’identità.

Si cerca oggi il modo di
evitare che le nostre so-
cietà si disgreghino (pe-
ricolo dell’individuali-
smo)  o si dividano in
sette (pericolo del co-
munitarismo). La grande
questione è: come fare
perché gli uomini ritrovi-

mana, libera e plurali-
sta?
Da questa concezione del-
la libertà si avrebbero con-
seguenze maggiori. Per-
ché dei musulmani formati
nel seno delle loro comu-
nità ad accettare le loro
differenze, a discutere e
ad arricchirsi grazie a que-
sto scambio, saranno pre-
parati a vivere nella so-
cietà pluriculturale che ca-
ratterizza la modernità.
Saranno stati educati nel
loro ambiente familiare e
culturale dove la differen-
za non è solo ammessa
ma valorizzata come se-
gno della libertà individua-
le. Tra loro, la situazione
sociale di coesistenza di
molteplici identità sarà na-
turale e saranno cosi pre-
parati a fraternizzare con
tutti gli uomini, senza set-
tarismi o esclusioni. La
fraternità è un valore fon-
damentale dell’Islam. E’
tempo di creare una co-
munità di fraternità infinita-
mente più ampia, sulla ba-
se di una empatia per la
differenza dell’altro: ormai,
il fratello o la sorella non
sarà più unicamente colui
che si comporta come me,
ma l’altro uomo chiunque
esso sia. I musulmani do-
vranno imparare ad amare
ogni essere umano e non
soltanto chi condivide il lo-
ro credo e le loro abitudini.
Bisogna che imparino a vi-
vere ormai dentro tutte le
società alle quali appar-
tengono, a mischiarsi tra i
non musulmani, a vivere
con loro, a sposarsi e ac-
cettare di sottomettersi al
confronto del pubblico di-
battito. Che mi importa
che l’uomo che ho davanti
a me sia musulmano,
ebreo o ateo? Lo amo co-
me un volto di Dio.

Certo, così finisce il tem-
po di una comunità iso-
lata e separata.
Se la comunità significa
comunità di musulmani
che vivono solo tra loro,
separati dai cristiani, dagli
induisti, dagli atei, allora
effettivamente bisogna
abolire questo modo di
funzionare completamen-
te antimoderno. Ma la no-
zione di comunità può si-
gnificare semplicemente
la condivisione di valori, di

che è questa prodigiosa
abolizione di tutte le di-
stanze tra l’uomo e Dio. E’
qui che bisogna portare la
riflessione dei musulmani:
non sono dentro un mon-
do ostile al sacro, ma in un
universo di pensiero che
rivoluziona l’esistenza. Più
precisamente la moder-
nità ci annuncia che l’era
aperta dalla caduta di Ada-
mo è terminata e ci porta
la buona novella della pre-
senza ritrovata di Dio.

L’individuo al centro del
mondo.
La modernità è questo av-
venimento senza precen-
denti, che mette sul piedi-
stallo l’individualità dell’uo-
mo e fa sorgere il suo sa-
cro. Un Islam realmente
moderno è quello dove
ciascun credente sceglie
liberamente il contenuto
della sua fede. La nostra
tradizione deve ammette-
re infine il principio del di-
ritto alla differenza e al
pluralismo, cioè scegliere
come valide tutte le scelte
personali in materia reli-
giosa. C’è nell’Islam la
possibilità di vie legali, ve-
re e giuste; ci sono delle
scelte spirituali riflettute  e
sincere, in cui ciascuno è
maestro nel determinare
quelle che gli sono più uti-
l i .  Tutte le scelte sono
uguali, e nessuno  ha il di-
ritto di imporre a un altro la
propria fede. Il Corano af-
ferma che “Dio cammina
con tutti voi, dove voi sie-
te”. In un senso moderno,
questo significa che non
c’è solo una via legale, ma
la scelta individuale è ga-
rantita. Molti versetti mo-
strano chiaramente  che
l’ordine di Dio non si impo-
ne in maniera indistinta,
ma tenendo conto delle si-
tuazioni personali di cia-
scun credente. Il Corano
dice anche: "Dio non  im-
pone a ciascuno uomo che
quello che lui può portare".
In altro modo, secondo
Dio stesso, il suo coman-
damento non si applica in
maniera uniforme e gene-
rale, ma in modo particola-
re, in funzione delle capa-
cità e della situazione di
ciascuno individuo. 

Potrebbe nascere una
nuova comunità musul-
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no il gusto del vivere in-
sieme?
Questo gusto degli altri
non può essere donato
che dalla costruzione di
comunità aperte perché
esse sole possono educa-
re l’individuo al valore del-
la differenza. Da un punto
di vista morale, impara a
condividere, a discutere,
ad accettare, a compren-
dere, a simpatizzare, in
breve a vedere che l’altro
è indispensabile, sia per la
sua condivisione, sia per
la sua differenza. Nella co-
munità d’origine, l’uomo
trova l’amicizia grazie alla
riunione attorno agli stessi
centri di interesse, per
comprendere il valore del-
la contraddizione che gli
porta l’altro. Bisogna insi-
stere sul ruolo di formazio-
ne e di integrazione della
comunità: integra l’indivi-
duo nella società globale,
composta da molteplici
identità e lo forma a nutrir-
si alla differenza che arric-
chisce.

Lei immagina una so-
cietà composta da diver-
se famiglie religiose o
spirituali (comunità), che
aiutino e orientino l’indi-
viduo a una vita sociale
più ampia e differenzia-
ta?
L’imperativo che si impo-

ne  a noi musulmani, ma
non solo, è il seguente:
formare una comunità
aperta la cui funzione è,
da una parte, di aiutare
ciascun musulmano a tro-
vare il suo proprio Islam e,
d’altra parte, di fargli pren-
dere coscienza del princi-
pio dell’arrichimento e del-
la crescita reciproca gra-
zie alla differenza, non
soltanto sul piano religio-
so, ma anche su tutti gli al-
tri, per farne un individuo
aperto sul mondo e coo-
perante attivamente con
tutte le altre identità nella
società umana universale,
unita attorno ai valori della
libertà e del dialogo.

In questa prospettiva
così diversa cambia la
concezione dello stato e
la necessità della sua
laicità?
A partire dal principio di li-
bertà dell’individuo non

niamo a una morte certa.
Si tratta di r idare un
valore profondo alla vita
umana, lottare contro il
sentimento dell’assurdo.
Questo è ridonargli un
senso sacro: dobbiamo
trovare il mezzo di sacra-
l izzare ogni essere
umano come anticamente
si consacravano i re, cioè
cercare là dove essa si
trova la forza necessaria
perchè la vita di ciascuna
persona diventi realmente
la cosa più preziosa  del
mondo. Ora è questo pre-
cisamente il luogo dove
deve intervenire l’eredità
religiosa, che è la sola a
possedere una tale forza.
I suoi testi e i suoi riti con-
tengono e rilasciano un’e-
nergia spirituale senza
equivalenti, che sola può
rendere alla nostra esi-
stenza il suo carattere su-
blime. La modernità è
certo un avvenimento spi-
rituale, ma non porta que-
sto elemento sacro che
l’ha germinata, non è suf-
ficiente per donare alla
persona umana la regalità
che le è propria nell’uni-
verso.

L’Islam, come le altre
religioni, possiede delle ri-
sorse da offrire alla mo-
dernità per costruire quel-
lo che io chiamo il santua-
rio della vita umana. Più
grande del caos, noi pos-
sediamo la parola di Dio,
che ci guida e  ci mostra
che il mondo che a noi ap-
pare ambiguo e duro, può
essere trasfigurato davan-
ti al manifestarsi del sacro
che in modo imprevedibile
e in ciascun istante fa la
sua comparsa, anche in
questo tempo.

In conclusione?
E’ l’individuo che, vivendo
la sua esperienza di comu-
nità, è chiamato a porre nel-
la società moderna la testi-
monianza di Colui che ha
incontrato e di cui si fida.

di schiavitù e i l  nostro
mondo fondato sull’ugua-
glianza sta conoscendo le
contraddizioni più grandi
su scala mondiale.  Certo
l’Islam, insieme con le al-
tre tradizioni, può utilmen-
te aiutare la modernità,
fornendole i mezzi per af-
frontare anche il caos che
ha generato.

Ma perché il mondo si
presenta così caotico?
Ci si può vedere una con-
seguenza imprevista del-
l’umanesimo, che metten-
do l’individuo al centro del
mondo ha donato all’esi-
stenza intera il fondamen-
to più fragile. La nostra ci-
viltà è l’impero del disordi-
ne perché ha accettato il
rischio di costruirsi sull’ele-
mento più instabile
dell’universo. Come dice
Pascal, l’«io» dell’essere
umano è la cosa più mobi-
le del mondo. «Vaghiamo
su un ambiente vasto,
sempre incerti e fluttuanti,
passando da un fine all’al-
tro. Niente si ferma per
noi: è lo stato più naturale
per noi». Per conseguen-
za, facendo dell’uomo il
valore assoluto, l’umane-
simo ha costruito il mondo
sulle sabbie mobili dello
spirito. Il nostro caos inte-
riore è progettato fuori da
noi. Le architetture del
mondo (senso, ordine, ve-
rità) si sono affossate. In
questa oscurità profonda,
molti disperano e non cre-
dono più in niente. L’ango-
scia domina. Si è arrivati a
considerare che i più lucidi
tra noi siano quelli che
ammettono con coraggio
che la vita non porta da
nessuna parte e non vuole
dire niente.

Ma come proporre i va-
lori e i grandi ideali della
modernità, se la vita non
ha più senso?
Davanti a noi sta una
sfida, da cui dipende
l’avvenire della nostra
civiltà: o arriviamo a dare
una seconda giovinezza
all ’umanesimo e i l
modello di civiltà che pro-
pone sarà abbastanza
forte per essere esteso al
pianeta, oppure lo lascia-
mo difendersi da solo
contro tutte le critiche che
ha subìto e lo abbando-

mancano delle conse-
guenze sulla concezione
dello stato. La coesione
della autorità politica e re-
ligiosa è totalmente in-
compatibile con il principio
della libertà spirituale. In
effetti, questo principio
esige il contesto di uno
stato di diritto, cioè che ri-
conosca e tuteli i diritti di
opinione e di culto. Ora
uno stato islamico è quello
che ordina l’obbedienza
alla shari’a, o allo stesso
modo che dichiari sempli-
cemente l’Islam come reli-
gione di stato. Così facen-
do è uno stato totalitarista,
perché attraverso la legge
religiosa pretende di go-
vernare la vita privata de-
gli individui. È necessario
che, oggi, tutti i paesi mu-
sulmani adottino una Co-
stituzione senza alcun ri-
ferimento all’Islam, perché
l’Islam perda tutto lo statu-
to politico e diventi unica-
mente un affare della so-
cietà civile e una scelta di
ordine privato. Lo stato
non può che essere asso-
lutamente neutrale e im-
parziale davanti alle reli-
gioni, proteggendole tutte
nello stesso modo, in no-
me del diritto generale di
espressione e di culto. E’
una rivoluzione che deve
coinvolgere tutti i livelli
della politica e dell’ammi-
nistrazione pubblica.

Fino a questo punto ab-
biamo considerato che
cosa l’Islam deve fare su
se stesso, ma cosa può
portare come contributo
alla società occidentale,
che presenta segni di
crisi e di barbarie?
Immediatamente si è por-
tati a pensare che la mo-
dernità abbia bisogno di
un certo appoggio che pro-
venga dalle tradizioni spi-
rituali: proprio quando l’in-
dividuo dovrebbe essere il
valore supremo della no-
stra civiltà, la sua dignità è
da più parti negata e con-
testata. E la filosofia del
Novecento ha contestato il
progetto del mondo mo-
derno che avrebbe degra-
dato l’uomo nel momento
in cui lo elevava. L’annun-
cio della dominazione
dell’uomo sulla realtà è
percepito oggi come il ve-
nir avanti di nuove forme



Agenda 21 per Redona
“Non buttare la carta per terra!”. Quante volte
abbiamo pronunciato o sentito pronunciare que-
ste parole… Se le analizziamo attentamente ci
rendiamo conto che sono il primo insegnamento
a una “Educazione Ambientale” che dovrebbe
cominciare fin dalla più tenera età e durare per
tutta la vita. I bambini guardano ed ascoltano
molto più di quanto si possa immaginare e
hanno una grande sensibilità, sono in grado di
osservare particolari che a volte sfuggono agli
adulti. 

Noi tutti sentiamo parlare quotidianamente di
ambiente, inquinamento, effetto serra… più
raramente del protocollo di Kjoto… difficilmente

abbiamo sentito parlare di Agenda 21. Poche
persone sono a conoscenza della sua esistenza
ed ancor meno dei suoi contenuti, eppure
l’accordo è stato stipulato 13 anni fa e riguarda
da vicino ogni appartenente alla comunità.

Uno sviluppo sostenibile
A partire dagli anni ‘70, circa, dopo aver osser-
vato attentamente e valutato i veloci progressi
tecnologici prodotti dalla crescita economica
del dopoguerra e gli effetti negativi che aveva
comportato sull’ambiente, ci si è resi conto che
il nostro pianeta non è costituito da risorse ine-
sauribili e che il degrado a cui si stava correndo
incontro non si poteva rimediare in tempi
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I ragazzi ci guardano

Cosa fanno i nostri ragazzi a scuola? 
Corriamo il pericolo, noi grandi, di coltivare 
immagini infantili, di cedere subito ai clichés scontati 
dei nostri ricordi inariditi. 
Nelle scuole “elementari” si impara a leggere, 
a scrivere, a fare i conti: magari si imparassero 
questi rudimenti della cultura! In realtà 
i ragazzi a scuola, mentre imparano a “leggere e a scrivere”,
imparano anche a leggere il nostro mondo 
e i nostri modi di vivere. 
Lo si vede in questa ricerca fatta in una 
quarta elementare, dove i grandi problemi dell’ambiente 
e della casa dell’uomo 
sono guardati con gli occhi sul nostro quartiere.



veloci. Il riconoscimento di questo primo
allarme a livello mondiale ha portato ad una
maggiore considerazione dello sfruttamento
delle risorse del pianeta – petrolio, acqua, fore-
ste – ma nello stesso tempo avrebbe portato ad
un possibile arresto della necessità di soddisfare
un numero sempre maggiore di individui per
esigenze alimentari, energetiche e sanitarie. Il
primo compromesso fu trovato nel 1987 con il
conio della parola sostenibile in riferimento allo
sviluppo di ogni paese... sostenibilità come vita
in armonia e in equilibrio con  la natura e le
risorse disponibili sul pianeta, considerati anche
i tempi occorrenti per rigenerarle.

Cos’è Agenda 21?
Agenda 21 è un documento sottoscritto nel
1992  a Rio de Janeiro da circa 170 paesi in cui
si pone attenzione su come affrontare e risolvere
i problemi ambientali della Terra. La parola
Agenda perchè è un programma d’azione per il
secolo appena iniziato: il ventunesimo appunto.
L’accordo fissa l’obiettivo dello sviluppo sosteni-
bile per l’ambiente e identifica gli interventi
necessari a realizzarlo. Ogni paese che ha sotto-
scritto l’accordo lo riporta sul suo territorio
dando così vita ad Agenda 21 Locale, che è un
processo, condiviso da tutte le agenzie che vi
interagiscono, per definire un piano d’azione
che guardi al futuro e che crei l’opportunità di
acquisire i valori e i principi del vivere in modo
sostenibile, cioè in armonia con l’ambiente che
ci circonda. Si compone di 4 sezioni ed ognuna
raccoglie 10 capitoli, in riferimento  all’econo-
mia, alle risorse, al potenziamento e alla parte-
cipazione e al piano d’ azione del territorio inte-
ressato.

La scuola del territorio
L’educazione ambientale è un tema sempre pre-
sente all’interno di qualsiasi realtà scolastica. Da
tempo rientra nelle programmazioni delle inse-
gnanti di ogni ordine e grado che sviluppano
diversi temi al suo interno. La scuola elementare
ha partecipato già da alcuni anni a questi pro-
getti, aderendo tre anni fa al progetto “Città
sostenibile dei bambini e delle bambine”. Il
lavoro, durato per tutto l’anno scolastico, aveva
coinvolto le classi elementari dalla prima alla
terza ed alcune della scuola media. Attraverso
esplorazioni nell’ambito del territorio sono stati
ricostruiti e identificati percorsi sicuri casa-
scuola. Progetto ripreso  quest’anno in collabo-
razione con la Circoscrizione e l’Osservatorio
con il Piedibus. Attraverso una documentazione
fotografica si è arrivati alla costruzione di cartel-
loni rappresentanti le nostre strade e ad una ela-

borazione e alla stampa di un libro contenente
racconti ispirati alla realtà della strada percorsa
quotidianamente.

I bambini hanno anche costruito un plastico
relativo al nostro territorio e la conclusione del
lavoro si è avuta nel mese di giugno 2002 con la
partecipazione delle classi interessate al Consi-
glio Comunale, in cui i ragazzi hanno presentato
alle istituzioni le loro richieste per rendere più
vivibile e più adatto alla loro realtà e alle loro
esigenze il territorio in cui vivono. Le insegnanti
hanno ripreso quest’anno il progetto definendo il
percorso di educazione ambientale come un
processo di conoscenza e concretizzazione dei
problemi del territorio e come acquisizione di
comportamenti adeguati per orientare in primo
luogo i bambini e poi le loro famiglie verso uno
sviluppo sostenibile.

La parte di Agenda 21 che ci ha interessato più
da vicino è stata la terza sezione e più precisa-
mente gli articoli che vanno dal 25 al 28 in cui
si dice espressamente che “è urgente che tutte
le bambine e i bambini del mondo, i ragazzi e
le ragazze partecipino in modo attivo alle deci-
sioni che vengono prese perché queste deci-
sioni influenzano la loro vita di oggi e avranno
effetti sulla loro vita di domani”, dando la pos-
sibilità ad ogni cittadino, di ogni età, di parteci-
pare ad un forum per identificare e cercare di
risolvere i problemi ambientali relativi al pro-
prio territorio. 
È quello che abbiamo cercato di fare noi, in
questo anno scolastico, nelle quarte elementari.
Come già detto, i bambini vedono, osservano
cose che i grandi non sono più in grado di per-
cepire. La maggior parte dei ragazzi iscritti
nelle nostre scuole abita nel territorio di
Redona e gli altri lo frequentano per amicizie,
incontri all’oratorio, ritrovo al parco. Tutti noi
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conosciamo il quartiere in cui viviamo e tutti
noi cerchiamo di renderlo migliore. Abbiamo
cercato di pensare a quelli che sono i problemi
che ci troviamo ad affrontare magari tutti i
giorni, non solo di traffico, viabilità o inquina-
mento, ma anche quelli  che riguardano la

realtà dei più piccoli. I ragazzi hanno osservato
ed esplorato con uscite intese a conoscere al
meglio il nostro territorio per osservare ed
apportare, dove fosse possibile, modifiche
magari di piccola rilevanza, ma che possono
renderlo più vivibile.
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1° FORUM

Osserviamo il nostro verde
Appoggiandoci all’articolo 28 di Agenda 21,
in cui si considera una necessità il dialogo
tra le istituzioni e il cittadino, abbiamo
aperto un piccolo forum all’interno della
nostra classe. La domanda che ci è parsa
naturale è stata: cosa ci piacerebbe cam-
biare in Redona? La naturale risposta è stata
relativa a quello che è uno dei primi bisogni
per i ragazzi di ogni età: dove possiamo gio-
care?
La nostra considerazione è che, nel nostro
quartiere, ultimamente c’è stato un grande
sviluppo dal punto di visto urbanistico, ma
non altrettanto paritario come spazio verde.
In fondo non ci sono molte aree dove poter
andare a giocare liberamente. Durante la
nostra esplorazione ne abbiamo identificate
quattro:
• Il parco Turani.
• Il parchetto Mira, situato tra via Radini

Tedeschi e via Corridoni.
• Il parco vicino al benzinaio Q8, che ci

siamo accorti non avere nome.
• Il parco in via Baertsch.
Quattro luoghi di ritrovo che vengono usati
quotidianamente dai ragazzi di Redona. Co-
sì, con macchina fotografica, carta e penna,
siamo andati ad esplorarli con occhio critico.

COSA NON VA BENE?
• Lo sporco dei cani raramente viene rac-

colto.
• Nel  parchetto vicino al condominio Tri-

petalo i giochi sono mal tenuti e perico-
losi. Abbiamo osservato lo scivolo con la
scaletta per salire che ha il legno rovinato
e scheggiato ed i cancelli  di ingresso ed
uscita sono arrugginiti.

• I parchi, eccetto il parco Turani, sono
sporchi e l’erba non viene tagliata spesso.

COSA CHIEDIAMO NOI?
• Spazi suddivisi tra cani e bambini per

poter godere ognuno liberamente delle
proprie aree verdi. In fondo non è molto.

• Un maggior numero di cestini per i rifiuti,

così sarebbe più facile non sporcare e più
regolarità nello svuotarli.

• Più controlli durante il giorno da parte dei
vigili urbani.

• Più manutenzione nel mantenimento dei
parchi.

Ci piacerebbe inoltre trovare un nome per
questo parco e riavere la sabbionaia del par-
chetto Mira in uso per noi e gli altri bimbi più
piccoli.

2° FORUM

La sicurezza nelle strade di Redona
Il nostro quartiere è veramente troppo traffi-
cato. Ci si accorge del problema ogni mat-
tina passando con qualsiasi mezzo per via
Corridoni. Rappresentiamo l’ingresso in città
di due valli, la Brembana e la Seriana e la
città non è fornita di parcheggi periferici. Ma
noi ogni giorno percorriamo le strade di
Redona per andare a scuola, all’oratorio o
trovarci con i nostri amici e compagni. Le
strade sono pericolose in misura sempre
maggiore.

COSA NON VA BENE?
• Alcuni marciapiedi sono troppo stretti.
• Le strisce pedonali ormai si sono media-

mente cancellate e sono poco visibili.
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• Ci sono troppo pochi parcheggi.
• Poco rispetto per i pedoni.
• Troppo pericolo per chi usa le bici.
• Troppo smog.

COSA CHIEDIAMO NOI?
• Che ogni strada abbia almeno un marcia-

piede per dare più sicurezza ai pedoni.
• Che venga rinnovata la segnaletica oriz-

zontale.
• Più controllo da parte dei vigili urbani nei

parcheggi. In occasione di matrimoni o
funerali in concomitanza con gli orari sco-
lastici il parcheggio è selvaggio e senza
alcun rispetto per i bambini che escono
con difficoltà dalla scuola Pascoli.

• I parcheggi sui marciapiedi impediscono il
passaggio alle carrozzine e a chiunque
abbia difficoltà motorie.

Ci piacerebbe inoltre una pista ciclabile
all’interno del parco Turani a modello di
quella del parco Goisis.

3° FORUM

La nostra realtà più vicina: la via Leone XIII
Tutti noi la conosciamo molto bene: la percor-
riamo ogni giorno dalle due alle quattro volte e
anche di più, da soli o in compagnia, e a volte è
una strada che può essere pericolosa.

COSA NON VA BENE?
• I mezzi di trasporto sono troppo veloci, a vol-

te se non c’è il vigile è faticoso attraversarla.
• Il tratto del marciapiede davanti ai negozi, sul

lato sinistro, salendo verso l’oratorio, è stret-
to e continuamente interrotto.

• Il semaforo ha i tempi mal regolati e notiamo
la mancanza del bottone di chiamata per l’at-
traversamento e delle frecce per chi gira late-
ralmente.

COSA CHIEDIAMO NOI?
• Abbiamo tanto sentito parlare di Zona 30 fin

dalla prima elementare. Ecco cosa ci piace-
rebbe: la Leone XIII con limite di velocità,
eventuali dossi per farlo rispettare (non trop-
po alti perchè potrebbero essere pericolosi e
segnalati con catarifrangenti).

• Il semaforo con una regolazione migliore. 

Ci piacerebbe inoltre avere più verde.

Siamo alla fine di quest’anno scolastico e anche
noi per quest’anno concludiamo il nostro lavo-
ro che abbiamo però intenzione di riprendere
con il prossimo. Consegneremo il nostro pro-
getto Agenda 21 di Redona in Consiglio Comu-
nale dei Bambini che si terrà in autunno, ap-
poggiati dalla nostra Circoscrizione e dall’Os-
servatorio del nostro quartiere.
Ci è piaciuto molto  lavorare sul territorio e per
il territorio ed abbiamo scoperto che sono
realtà le parole riportate nell’ articolo 28: “O-
gni cittadino, indipendentemente dall’età, ha
diritto ad una partecipazione partecipata del
territorio in cui vive e può apportarvi un contri-
buto per un vivere più sostenibile”.

FULVIA ALDEGHERI



Catanzaro, 26 aprile 2005

Carissimi,
colgo l’occasione del passaggio dei miei genitori che
sono venuti a trovarmi per farvi avere qualche notizia
“fresca” dalla Calabria!

Io sto bene e la vita scorre velocemente portando con
sé continui cambiamenti: così, quest’anno, pur rima-
nendo nella stessa casa, ho l’impegno di seguire nella
scuola dell’infanzia i bambini diversamente abili e al
pomeriggio mi occupo del semi-convitto, il servizio con
i bambini nomadi o affidati dai servizi sociali a causa
delle condizioni di deprivazione in cui vivono le loro
famiglie di origine. Questa seconda attività è abba-
stanza impegnativa non solo per il tempo e le compe-
tenze che richiede (dalle 13.00 alle 18.30 inclusi
pranzo e ricreazione) ma soprattutto per la tipologia
dei bambini che frequentano il servizio che spesso
sconcerta e pone seri interrogativi circa il possibile
recupero scolastico e non degli stessi. Infatti per molti
di loro l’attività del semi-convitto risulta un’area a
parte rispetto alla vita quotidiana che si svolge in due
quartieri di periferia connotati da grossi agglomerati di
palazzi dove abbondano situazioni di criminalità e
quindi di violenza, povertà e sfruttamento nei confronti
dei minori (spesso utilizzati per compiere rapine o
spacciare perché meno perseguibili legalmente).

Da questa situazione problematica se ne generano
inevitabilmente altre: la ghettizzazione di queste perso-
ne da parte di coloro che abitano nei quartieri limitrofi;
l’analfabetismo dovuto alle assenze scolastiche e quello
dovuto a una sorta di “esclusione voluta” (da parte dei
docenti) di questi bambini dal ciclo scolastico ordinario
perché appunto troppo problematici etc...

In questo quadro, che ho solo tratteggiato perché
troppo complesso da descrivere nella sua interezza,
non mancano poi problemi legati all’accoglienza di stili
di vita differenti (molti di loro provengono dalla cul-
tura nomade) e problemi legati ad un sistema scola-
stico impreparato ad affrontare la questione dell’inter-
culturalità e in difficoltà nel reinventare percorsi di
alfabetizzazione con bambini “a rischio”. Come potete
ben capire quel che possiamo fare noi in un servizio di
4/5 ore al giorno è ben poca cosa... Anche se non man-
cano le situazioni di successo e vere e proprie rifiori-
ture di ragazzini dati per spacciati da tutti... e questo
dà tanta gioia! Allo stesso tempo vi confesso che conti-
nua a sconcertarmi la situazione di deprivazione in cui
si trovano molti bambini (è una cosa a cui non ci si
abitua mai) nel 2005, in una regione d’Italia... anche
se son ben consapevole di trovarmi in un contesto “sin-
golare” che non rappresenta di certo la totalità della
Calabria!

Contemporaneamente a quest’attività mantengo

l’impegno pastorale in parrocchia nella catechesi e
nell’attenzione agli adolescenti: come vi raccontavo lo
scorso anno la “mia” parrocchia risente fortemente
della presenza di alcuni movimenti religiosi e quindi
fatica a trovare una propria “identità” e a creare per-
corsi adatti al contesto socio-culturale in cui è situata.

Quest’anno abbiamo iniziato ad affrontare alcuni
nodi problematici e come gruppo catechisti si è intra-
preso un percorso per definire il cammino di inizia-
zione cristiana: il lavoro pare lungo e reso faticoso
appunto da alcune pluri-appartenenze nonché dalla
visibile non chiarezza circa l’identità dei cristiani
adulti e la mancanza di una comunità di riferimento.
Comunque si va avanti, nella ricerca della comunione e
nel desiderio di “essere comunità”. Con gli adolescenti
invece si è iniziata una serie di mini-attività finalizzate
a creare un “senso di appartenenza” (non esiste l’ora-
torio) ad un luogo e ad un gruppo in cui poter trovare
possibili sostegni al difficile compito di crescere...

La risposta dei ragazzi sembra buona, nonostante gli
alti e bassi di quest’età e le continue correzioni di rotta
da effettuare... e questo pone in evidenza l’esistenza di
un reale bisogno a questo riguardo.

Quest’anno, per la seconda volta, stiamo imbastendo
l’attività estiva del CRE, grande faticaccia ma anche
ottima occasione di aggregazione e di testimonianza
della “passione” educativa che muove la comunità

cristiana. 
Questi quindi saranno i miei prossimi appuntamenti:

a settembre poi tornerò a Bergamo perché mi attende
un anno di preparazione ai voti perpetui che, probabil-
mente, farò l’anno prossimo. Quest’anno particolare si
definisce “sabbatico” perché connotato dall’assenza di
attività apostoliche vere e proprie e centrato sulla for-
mazione e il radicamento nella scelta di vita fatta.

Vi confesso che mi spiace lasciare questa terra e que-
sta gente... e allo stesso tempo sono molto grata di
quanto ho ricevuto in così poco tempo (sono solo tre
anni).

Spesso non si parla di cosa si muove nel cuore di chi
viene “trasferito”: si dice che è una dimensione “scon-
tata” per i religiosi (si sa... è così...) e si pone l’accento
sulla dimensione evangelica del lasciare per andare
altrove... Ci si dimentica così della ricchezza di umanità
che passa in queste vicende, della profondità dei legami
che s’intrecciano e di quanto la nostra vita si nutre di
questa dimensione così radicalmente umana: la rela-
zione con gli altri... e che andrebbe esplicitata, proprio
per imparare a “rendere grazie”.

In questi momenti di “passaggio” credo inoltre che
viene reso visibile un tratto tipico di tutte le vicende
umane: noi siamo in viaggio, in movimento...
dovremmo quindi vivere non da impiantati ma appunto
con “la valigia in mano”... E questo non perché stiamo
male ovunque... ma perché ogni luogo “può” essere
casa nostra, familiare... grazie alla presenza di Chi ci
accompagna nel viaggio e alla Sua Grazia in grado ogni
giorno di generare legami di prossimità...

Certo, non vi nascondo che non mancano incertezze,
rese ancor più esplicite dalla “crisi” che attraversa la
vita religiosa... ma credo che queste siano ottime occa-
sioni per affidarmi a Chi, ormai dieci anni fa, mi ha
invitato a seguirlo per questa via...

Penso di avervi raccontato già abbastanza: vi penso
sempre con affetto e seguo con interesse il vostro cam-
mino pastorale... Chiedo anche a voi un ricordo nella
preghiera.

Con affetto
SR ROBERTA
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Carissimo,
tutti gli anni nei giorni del Corpus Domini vado in crisi. L’adora-
zione eucaristica proposta per tre giorni, eccetto una piccolissima
minoranza, va quasi deserta. Come del resto non è frequentata
l’esposizione che ogni domenica dalle 17 alle 18 viene fatta in
chiesa. Anche la processione con l’eucaristia da molti anni non
viene proposta e sembra difficilmente proponibile. Non è un rimpro-
vero fatto a “cristiani” che non sanno neanche che ci sia il Corpus
Domini, o un anno liturgico, o un cammino comunitario. Le persone
che fanno difficoltà a praticare l’adorazione eucaristica sono le
stesse che vivono una fede convinta e danno vita alle vivaci eucari-
stie della domenica e al cammino di fede dell’anno liturgico. Eviden-
temente c’è, in questo fenomeno, qualcosa su cui riflettere. Provo a
comunicarti alcuni pensieri che ho rimasticato in questi giorni di
sensazioni agrodolci.

Ho ancora vivi i ricordi della mia infanzia: mi avessero detto
“eucaristia” (o “santissimo sacramento” come si diceva allora) avrei
pensato a quel momento in cui nella messa si suonava il campanello
e veniva alzata l’ostia e tutti si doveva stare in ginocchio e in adora-
zione; e poi avrei pensato alla processione solenne del Corpus
Domini, con la banda per le vie del paese illuminate e i balconi
addobbati.

Diventato grande e introdotto in una maggior conoscenza delle
cose di Chiesa, avrei in seguito scoperto che queste splendide prati-
che sono nate nel Medioevo: l’elevazione dell’ostia e del calice al
momento della consacrazione, l’istituzione della festa del Corpus
Domini, le processioni del SS. Sacramento, il desiderio di vedere
l’ostia e l’adorazione eucaristica, sono pratiche nate all’interno della
sensibilità e delle dispute teologiche medievali preoccupate di affer-
mare la realtà e il realismo della presenza del Corpo di Cristo sotto
le specie del pane e del vino. Queste pratiche e il tema della “pre-
senza” hanno rappresentato per quei tempi delle novità; la Chiesa
del primo millennio ha elaborato delle teologie eucaristiche molto
profonde (come quella di S. Agostino), ma non hanno conosciuto
l’elevazione al momento della consacrazione, né l’adorazione del SS.
Sacramento e non ha parlato dell’eucaristia in termini di presenza.
Forse che anche noi stiamo riscoprendo alcune dimensioni dimenti-
cate dell’eucaristia e stiamo cambiando la nostra sensibilità e le
nostre pratiche eucaristiche?

Penso con commozione alle “scoperte” che ho fatto in questi 40 anni
di prete, a partire dalle tradizioni del mio paese e dalla teologia scola-
stica del seminario, di alcuni aspetti dell’eucaristia legati ai movimen-
ti del rinnovamento apostolico del secolo scorso: al movimento biblico,
patristico, liturgico, ecumenico. Provo a dirti qualcosa di questi aspet-
ti di una rinnovata comprensione dell’eucaristia che hanno nutrito la
mia e la nostra vita spirituale di questi anni.
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L’eucaristia non è anzitutto la presenza di Cristo nel pane consa-
crato, ma un’azione. L’eucaristia è uscita dal cuore e dalle mani di
Gesù la sera che precedette la sua morte. Essa raccoglie il senso
della sua morte e di tutta la sua vita. E’ l’azione con la quale Gesù si
spoglia di sé, della sua vita per offrirla nel pane spezzato e nel calice
offerto, e affida questo gesto ai suoi perché facciano lo stesso: Fate
questo in memoria di me. Fate: si tratta di un’azione: quella di
comunicare al dono che il Signore fa di sé e di comportarci come lui.
L’eucaristia è anzitutto un’azione, un passaggio, una pasqua. E il
gesto più espressivo in questo senso – ed è anche il primo nome che
nel Nuovo Testamento viene dato all’eucaristia – è la “frazione del
pane”: è il senso più profondo di ciò che i teologi chiameranno
“sacrificio”.

Un altro aspetto riscoperto dell’eucaristia è quello dell’eucaristia
come azione di grazia. L’azione eucaristica non è un semplice ban-
chetto-ricordo. E’ la celebrazione della resurrezione del Signore. E’
perché Gesù è risorto ed è presente al mondo e alla sua Chiesa che
ci chiede di rendere grazie in memoria di lui, con lui, in un’azione
che è la sua, che egli presiede, in cui ci rivolge la parola, nella quale
noi possiamo comunicare al suo corpo dato per la vita del mondo. La
Chiesa non si è sbagliata a collocare l’assemblea eucaristica nel
giorno del Signore, il giorno della resurrezione. L’azione di grazie
della Chiesa è la risposta alla resurrezione del Signore; è il senso
primo della Preghiera eucaristica: “Rendiamo grazie a Dio”. Se
l’azione di grazie fa fatica a risuonare nelle nostre eucaristie e la
Preghiera eucaristica resta il punto debole delle nostre messe è
anche perché l’eredità medievale ci ha abituati a concentrare la
liturgia eucaristica sulla “consacrazione” che rischia anche di spac-
care in due e di rendere incomprensibile la logica della Preghiera
eucaristica.

Una terza riscoperta è quella dell’azione dello Spirito sull’eucari-
stia. E’ stato questo il frutto di una migliore ricezione in Occidente
della teologia eucaristica orientale. Il compito dello Spirito è quello
di santificare. Le “epiclesi” introdotte nelle Preghiere eucaristiche
nel 1968 chiedono effettivamente la santificazione dei doni prima e
poi di coloro che comunicheranno ai doni santificati. Esse attribui-
scono la consacrazione al dono dello Spirito: “Ora ti preghiamo umil-
mente: manda il tuo Spirito a santificare i doni che ti offriamo, per-
ché diventino il corpo e il sangue di Gesù Cristo, tuo Figlio e nostro
Signore” (Preghiera eucaristica III). L’invocazione dello Spirito tra-
sforma l’eucaristia in una nuova pentecoste, fa dell’assemblea il tem-
pio dello Spirito e della Trinità: “A noi che ci nutriamo del corpo e
sangue del tuo Figlio, dona (o Padre) la pienezza dello Spirito Santo
perché diventiamo in Cristo un solo corpo e un solo spirito”.

Una quarta riscoperta è quella della presenza della Parola come
parte essenziale dell’eucaristia. La messa comporta una liturgia della
Parola e una liturgia eucaristica strettamente legate a formare un
solo atto di culto. La liturgia è parte integrante della celebrazione: è
Cristo che parla quando si leggono nella Chiesa le Scritture. La pre-
senza del Cristo sotto le specie eucaristiche è detta “reale” per eccel-
lenza, non a titolo esclusivo, come se gli altri modi di presenza
(nella Parola, nella presidenza, nell’assemblea) non fossero reali.

Una quinta e ultima riscoperta della teologia eucaristica è la sua
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finalità ecclesiale. L’eucaristia fa la Chiesa. L’assemblea cristiana è
invitata a ricevere il corpo eucaristico di Cristo per divenire il suo
corpo ecclesiale. Si ritrova qui il senso profondo del termine “comu-
nione” come è detto in una preghiera: “Fa’ o Signore che troviamo in
questa comunione la nostra forza e la nostra gioia, perché possiamo
divenire ciò che abbiamo ricevuto: il corpo di Cristo”. Il gesto di pace
esprime tutto questo: prima di ricevere il corpo sacramentale del
Signore riceviamo la sua pace, il dono messianico per eccellenza;
essa ci viene da un fratello o da una sorella e dobbiamo a nostra
volta trasmetterla a un altro membro dell’assemblea, manifestando
così che la comunione eucaristica non può assumere tutte le sue
dimensioni che diventando comunione ecclesiale. Si incarna così in
un gesto la sublime unità dei due comandamenti.

Queste dimensioni nuove dell’eucaristia corrispondono, come ti
dicevo, alle principali riscoperte teologiche e spirituali del ‘900,
legate ai movimenti biblico, patristico, liturgico, ecumenico che
hanno preparato e alimentato la pentecoste del Concilio. Ora,
quando vedo la freddezza di alcune nostre messe e sento l’aridità
della devozione eucaristica di molti cristiani; e poi sento del ritorno
in forze dell’adorazione e della pietà eucaristica in movimenti e
comunità ferventi e spesso tradizionaliste e in polemica con le
riforme conciliari, mi sale una domanda: non è che la corrente popo-
lare e teologica proveniente dal Medioevo e che ha dominato il
secondo millennio cristiano stia già sommergendo la piccola onda
sollevata dal Concilio e chiudendo la parentesi di questi ultimi 50-60
anni di lavoro teologico e pastorale? Ovviamente penso subito che si
tratti di una domanda perversa, dettata solo dalla paura; non posso
lasciar mettere in discussione la mia fede e il mio amore per la
Chiesa che ci sta conducendo per i sentieri della storia ed ha inteso
con il Concilio rinnovare per i tempi nuovi la freschezza del vangelo
e la grande tradizione dei Padri anche riguardo all’eucaristia. Il
ritorno di fiamma – non privo di polemica – di un certo devozionali-
smo eucaristico penso sia anche una reazione alla freddezza e alla
aridità delle nostre celebrazioni, nelle quali manca troppo spesso un
clima di preghiera e di adorazione. Dobbiamo riconoscere che i
nostri modi di celebrare non hanno la profondità che le prospettive
aperte dal Concilio e dalla teologia autorizzerebbero.

Così penso. E intanto però spero che anche chi è entrato cordial-
mente nei cammini conciliari coltivi un po’ di più la devozione euca-
ristica e una spiritualità liturgica che aiuti davvero a pregare, a
lodare e a ringraziare quando ci troviamo per le nostre celebrazioni.
Perché – è inutile dirlo – senza un’attenzione, uno sforzo, una colti-
vazione non si alimenta nessuna vera devozione. E senza devozione,
la “cosa”, quella grande cosa che è l’eucaristia, rischia di allonta-
narsi e di uscire dai nostri cuori. Mi piacerebbe che le ansie di que-
sti pomeriggi strani del Corpus Domini e i pensieri complicati (e
magari sbagliati) che mi frullano per la testa venissero condivisi da
qualcun altro, fossero degni di entrare anche loro in “comunità”.

Con affetto e con tanta comprensione
DON SERGIO
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Feste e Ricordi

Defunti

Anniversari

ROSA
MOROTTI
FOINI
† 16-6-2003
S. Messa
alle ore 18.30
del 16-6-2005

GIUSEPPE
GANDOSSI
(di anni 65)
† 12-5-2005

LUIGI
PEZZOTTA
(di anni 66)
† 26-5-2005

MAURO
DE ZORDO
† 17-6-2001
S. Messa
alle ore 18.30
del 17-6-2005

ARMANDO
GHIRARDI
† 2-7-1997
S. Messa
alle ore 18.30
dell’1-7-2005

GIORGIO
ARGENTI
† 12-7-1988
S. Messa
alle ore 18.30
del 12-7-2005

GIUSEPPE
ARNOLDI
† 1-8-2003
S. Messa
alle ore 8
dell’1-8-2005

CARLA
BRENA
SERENO
† 22-6-1986
S. Messa
alle ore 18.30
del 22-6-2005

GUIDO
SERENO
† 26-7-2000
S. Messa
alle ore 18.30
del 26-7-2005

RICCARDO
CAPELLO
† 31-7-1996
S. Messa
alle ore 18.30
del 18-7-2005

ENRICA
VALTELLINA
BOSIO
† 23-8-2000
S. Messa
alle ore 18.30
del 23-8-2005

EMILIO
BERTA
† 25-8-2002
S. Messa
alle ore 18.30
del 25-8-2005

GIOVANNI
ENRICO
GUSTINETTI
† 17-7-1995
S. Messa
alle ore 18.30
del 16-7-2005

RAGUELO
ONDEI
† 18-6-1965
S. Messa
alle ore 18.30
del 18-6-2005

GIUSEPPINA
GARGANTINI
ONDEI
† 11-8-1965
S. Messa
alle ore 18.30
dell’11-8-2005

GINA
ONDEI
LORENZETTO
† 25-10-2002
S. Messa
alle ore 18.30
del 25-10-2005

Battesimi

Matrimoni

Beatrice Locatelli di
Enrico e Laura Iamello

Emma Bolla di
Bruno e Cristiana Colosio

Chiara Stilliti di
Renato e 
Mariangela Bonomelli

Federico Quarto di
Pietro e Silvia Bonizzato

Elisa Ferrari di
Paolo e Claudia Facheris

Andrea Paolo Tomasoni di
Luigi e Giovanna Duzioni

Luca Brusamolino
con Cristina Belotti

Fabio Orlandi
con Danila Cassese

Andrea Canessa
con Laura Castoldi

Massimo Ravelli
con Irene Di Guida



Jan Brueghel
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