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Quest�antica 
rappresentazione
della crocifissione di Gesù
tra i due ladroni,
che illustra diversi episodi
raccontati dai Vangeli,
si sdoppia nel registro inferiore
in un�evocazione
della Resurrezione:
le sante donne
arrivano alla tomba vuota
e il Risorto appare loro.
Maria, riconoscibile
dall�aureola,
ha, in entrambi i registri,
un posto privilegiato.

(in copertiina)

CROCIFISSIONE E RESURREZIONE
Miniatura del Vangelo di �Rabula�
fine del VI secolo (Firenze) Nei cambiamenti che in questi anni hanno coin-

volto in profondità i nostri modi di dire e di pra-
ticare la fede quello riguardante la nostra devo-
zione mariana è certamente uno dei più sensi-
bili. Le pratiche che dovrebbero alimentare la
devozione nei confronti di Maria sono diventate
fragili e quasi rarefatte in moltissimi cristiani; e
le ragioni che dovrebbero motivare tale devo-
zione appaiono sempre più incerte e confuse
nella coscienza dei fedeli. Le comunità, d�altra
parte, non sempre sono state capaci di dar voce
al disagio e di fornire i criteri per interpretarlo e
in qualche modo affrontarlo. E� uno dei pezzi
del cristianesimo tradizionale che rischiano sem-
plicemente di cadere, in mancanza di un discer-
nimento che ci aiuti a capire come sta cam-
biando e in che direzione va rafforzato questo
aspetto non irrilevante della nostra fede. A
distanza di quarant�anni, le vicende e i cambia-
menti che abbiamo vissuto a livello di cultura
civile e di pratica ecclesiale ci aiutano a capire la
posta in gioco di un dibattito su Maria che pro-
prio nel Concilio fu vivacissimo, ma che noi,
forse ancora troppo giovani, non capimmo nella
sua portata.

Proprio al Concilio infatti ci fu un conflitto
sorprendente tra chi voleva onorare la Vergine
con una Costituzione conciliare tutta dedicata a
lei che aggiungesse una nuova pietra preziosa
alla corona mariana attribuendole nuovi titoli e
riconoscimenti, e chi invece proponeva di collo-
care il discorso sulla Madonna dentro la Costitu-
zione conciliare dedicata alla Chiesa (Lumen
Gentium). Il Concilio, diviso tra due orienta-
menti pressoché uguali, decise per la seconda
soluzione, non senza malcontenti e sofferenze.
Maria non è al di sopra della Chiesa: ne è un
membro anche se eminente ed eccezionale.
Maria � come dice il titolo del capitolo conciliare
a lei dedicato � va vista �nel mistero di Cristo e
della Chiesa�. 

Per una presentazione 
credibile 

del mistero di Maria
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Il Concilio non mise d�accordo automaticamente le diverse sensibilità
e non fu subito in grado di stabilire una linea pastorale sicura che indi-
rizzasse la formazione delle coscienze cristiane. Anzi, dopo il Concilio
queste due tendenze si sono addirittura radicalizzate e hanno dato
luogo ad alcuni fenomeni che occorre tener presenti se si vuol capire la
condizione nella quale noi ci troviamo nella nostra devozione mariana.

Tra contestazione ed esaltazione
Il primo fenomeno da tener presente per spiegare le difficoltà della
devozione mariana nella sensibilità dei nostri contemporanei è una
�contestazione� culturale della figura di Maria che viene da alcune
profonde evoluzioni avvenute in Occidente; in particolare quelle che
riguardano la comprensione della corporeità e della sessualità e quelle
che ripensano il ruolo della donna nella società. Alla nuova sensibilità
antropologica della sessualità la verginità di Maria appare sempre più
difficile da accettare in quanto sembra legata a una concezione negativa
della sessualità e della corporeità. Questa difficoltà culturale � insieme
con la rilettura critica dei testi dei vangeli dell�infanzia e la conoscenza
delle letterature parallele � finisce con il nutrire un �sospetto�, implicito
nella coscienza dei fedeli e più esplicito in alcune posizioni teologiche,
che mette in discussione la verginità di Maria (dal famoso catechismo
olandese alle posizioni recenti del teologo svizzero Drewermann).
L�altro aspetto della nuova sensibilità antropologica che mette in que-
stione la forza di modello che Maria vuole avere nella devozione cri-
stiana è il ruolo della donna. Le correnti femministe � ma implicita-
mente un po� tutta la cultura diffusa � rifiutano di vedere in Maria il
modello della donna cristiana proposta dalla Chiesa perché vi vedono
un invito alla passività, al silenzio, alla modestia, all�obbedienza,
all�umiltà e alla rassegnazione. Se si vuol riproporre una devozione
mariana alle donne e agli uomini che compongono le nostre comunità
non si può semplicemente ribadire i dogmi mariani e accettare passiva-
mente il lavoro di erosione che la cultura ne fa. Bisogna fare i conti con
queste nuove sensibilità culturali: entrare, sinceramente e criticamente,
nel dibattito antropologico che sottostà alla nostra cultura e rileggere a
partire da lì le fonti e le affermazioni che la fede cristiana fa a proposito
di Maria e ricomprenderle alla luce della complessiva verità cristiana.
E� quello che il Concilio ha cominciato a fare e che alcuni documenti del
magistero hanno intrapreso coraggiosamente (come il bellissimo testo
di Paolo VI del 1974 sul culto a Maria); è quello che una teologia seria
da anni sta facendo e che invece la catechesi e la pastorale delle nostre
comunità fanno più difficoltà ad adottare per sostenere la formazione
della coscienza dei fedeli che si trova, anche in questo campo, quasi
abbandonata a se stessa.

L�altro fenomeno che ha caratterizzato gli anni seguiti al Concilio è
rappresentato dagli eccessi degli zelatori, a tutti i costi, della devozione
mariana. In certi ambienti cattolici, Maria resta oggetto di una devo-
zione e di una teologia ereditati dal movimento mariano anteriore al
Concilio. E� una tendenza �massimalista� che pensa che di Maria non si
dice mai a sufficienza, che più si dice e si aggiunge in titoli e privilegi,
più si entra nel mistero di Maria. La tendenza si esprime in alcuni
eccessi teologici che, ad affermazioni poco equilibrate teologicamente,
aggiungono tesi sorprendenti, come quella del teologo brasiliano Leo-
nardo Boff, per il quale Maria godrebbe di un�unione �ipostatica� con
lo Spirito Santo di cui verrebbe così valorizzata la femminilità. Zelo
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intempestivo si rivela anche nella continua domanda che certi ambienti
cattolici rivolgono a Roma perché si definiscano nuovi dogmi mariani:
come quelli riguardanti Maria Mediatrice, Corredentrice, Avvocata.
Titoli che non sono privi di ambiguità e possono essere addirittura
fuorvianti, in quanto favoriscono un�idea di un Dio lontano e inaccessi-
bile, a cui ci avvicinerebbe la mediazione di Maria la cui devozione si
accosta e si aggiunge, nella sensibilità di molti cristiani, a quella di
Gesù di cui si mette praticamente in discussione l�unicità e la suffi-
cienza. 

Un terzo luogo in cui si manifesta uno zelo mariano intempestivo è il
successo, problematico, delle apparizioni. L�importanza che viene loro
data in certi ambienti cattolici e i discorsi che si fanno a loro riguardo e
le controversie e le esaltazioni che si producono nonostante la pru-
denza dei vescovi e delle comunità sono, per alcuni versi, inquietanti. Si
ha talvolta l�impressione che queste apparizioni siano più importanti
dei cammini delle comunità, del discernimento che la Chiesa ha indi-
cato con il Concilio e con alcune encicliche; più importanti del vangelo
stesso: della sobrietà e della maniera in cui esso introduce la figura di
Maria nell�economia della rivelazione. La minima reticenza a riguardo
di queste apparizioni o la più prudente messa in guardia viene inter-
pretata subito come una mancanza di fede o di amore per Maria.
Occorre anche qui non dimenticare i criteri che la Chiesa dà per la valu-
tazione delle apparizioni. Anzitutto si deve distinguere tra apparizioni
ufficialmente riconosciute che hanno dato luogo ad esperienze signifi-
cative di vita cristiana e apparizioni solo presunte e non ancora ricono-
sciute. E, soprattutto, occorre riconoscere il carattere �privato� di simili
�rivelazioni� che non possono modificare né aggiungere qualcosa di
sostanziale alla rivelazione fondamentale che ha i suoi riferimenti nella
Scrittura e nella tradizione.

Per una presentazione credibile
Tra il sospetto alimentato da pregiudizi culturali e gli eccessi di uno
zelo intempestivo, si apre nelle nostre comunità � in maniera molto
timida e indecisa per la verità � una strada per una pastorale mariana
che sia, per un verso, coerente con i criteri della rivelazione e della tra-
dizione cristiana più autentica e, per un altro verso, sia credibile e pro-
ponibile alla sensibilità dell�uomo d�oggi. Una pastorale mariana fatta
di discorsi e di pratiche in grado di formare una corretta devozione
dovrebbe essere guidata da alcuni criteri.

Il primo criterio è che Maria non dovrebbe mai essere isolata dal
complessivo discorso della fede cristiana. L�insegnamento più impor-
tante del Concilio è proprio quello di situare Maria, Madre di Dio, �nel
mistero di Cristo e della Chiesa�. E� ambigua già in partenza una
�mariologia� che pensa che Maria debba dar luogo a un discorso spe-
ciale, esclusivamente dedicato a lei, isolato dalla considerazione della
storia della salvezza che ha al centro Cristo. Questo equilibrio del
�discorso� su Maria non lo si garantisce soltanto con chiarimenti teolo-
gici, ma vegliando sulle pratiche e educando le sensibilità della devo-
zione. In queste si insinua facilmente l�idea equivoca della �media-
zione� e dell�intercessione di Maria. Dietro, si cela l�idea di un Dio lon-
tano e inaccessibile; un�idea vagamente �religiosa� più che cristiana:
Maria ci sarebbe più vicina, ci capirebbe di più, sarebbe più accessibile;
e potrebbe presentare a Dio le nostre domande e intercedere per noi.
Ma per la fede cristiana Dio ci è più vicino di qualsiasi altro: è potenza
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infinita di prossimità all�uomo; e solo lui può renderci prossimi gli uni
degli altri. Se Maria ci è vicina è perché ce la rende vicina Dio, con la
sua iniziativa e la sua grazia. Tutto ciò che Maria è per noi lo è in virtù
della sua relazione � certo singolare � a Cristo. E� più �cristiano�, per-
ciò, pregare con Maria che pregare Maria.

Il secondo criterio di ogni discorso su Maria è quello non di dire tutto
quello che si può e si vuole su Maria (�di Maria non si dice mai a suffi-
cienza�), ma di entrare nel senso dei dogmi mariani, nella comprensione
di quegli aspetti del mistero di Maria che la tradizione cristiana ha cer-
cato di individuare e di esprimere in �dogmi�. I dogmi non intendono
accordare dei privilegi a Maria, allontanandola da noi; essi sono stru-
menti a servizio della comprensione della rivelazione, della logica della
fede e del Credo cristiano. Permettono un�espressione ecclesiale e comu-
nitaria della fede, legando e rendendo coerente ciò che i cristiani credo-
no. A proposito di Maria la tradizione dogmatica della Chiesa ci ha tra-
smesso quattro affermazioni principali: Maria è madre di Dio; è sempre
vergine; è immacolata fin dalla sua concezione; è pienamente partecipe
della resurrezione di Cristo con la sua assunzione subito dopo la fine
della sua esistenza terrena. Non tutte queste affermazioni hanno la stes-
sa antichità, non tutte hanno lo stesso radicamento nella Bibbia e nella ri-
velazione. Occorre fare lo sforzo di comprenderle ciascuna dentro la lo-
gica del Credo e della fede, e nel loro rapporto gerarchico: Maria è anzi-
tutto �madre di Dio�; tutto il resto viene da lì e converge lì.

Il terzo criterio è che tutto ciò che si dice di Maria dovrebbe passare
attraverso la sua umanità (non è anche la via per entrare nel mistero di
Cristo?). Maria deve sempre essere presentata come una creatura di
Dio, come nostra sorella in umanità, come la figlia di Israele, la donna
che ha vissuto la fede e la speranza del suo popolo e ha assunto, con
tutti i suoi rischi, la maternità singolare di un figlio. Fa parte della sua
umanità la fede, il cammino di fede che ha dovuto compiere, i passi
fatti per diventare discepola e cristiana. In questa prospettiva Maria è
molto più �serva� (come si dichiara ella stessa nell�annunciazione) che
�regina�. Anche qui in coerenza con la prospettiva �kenotica� che
guida oggi la devozione a Cristo. Come Gesù è anzitutto il Servo che si
è abbassato, per la salvezza dell�uomo, fino alla morte, così Dio, guar-
dando a Maria, ha guardato anzitutto all�umiltà della sua serva. A
suscitare una devozione evangelica a Maria oggi non sono tanto i suoi
privilegi, ma la sua fede, il suo essere tra i �poveri del Signore�, tra
coloro che mettono in Dio tutta la loro fiducia e sono capaci di cogliere
il vangelo dell�umile passaggio di Dio nella vicenda di Gesù.

Non conosciamo a sufficienza esperienze e racconti che permettano di
capire cosa può costruire nella coscienza e nella devozione dei fedeli una
coerente pastorale mariana. Siamo però convinti che dove si seguano
questi criteri e si riporti Maria nel cuore del cammino cristiano, nella
Scrittura (dove Maria è il paradigma di ogni ascolto fedele della Parola),
nella liturgia (nella quale la presenza di Maria è �strategica�: in ogni
Messa, e nell�anno liturgico), nella costruzione della comunità in un at-
teggiamento di servizio e di comunione (dove Maria appare come sim-
bolo di ogni vero ministero e può valorizzare il ruolo particolare delle
donne nelle comunità), nell�intelligente recupero delle devozioni (Mese
di maggio, Rosario, Pellegrinaggio), è possibile il formarsi di una devo-
zione mariana coerente con il cammino di fede della comunità; e d�altra
parte, dove c�è un autentico cammino della comunità, la presenza di Ma-
ria è lì con la discrezione e il realismo della fede cristiana.



profonde! E responsabilità della comunità
cristiana chiamata ad accogliere questi cam-
mini e a orientarli al vangelo perché possano
trovare la loro verità e la loro pienezza!

Progetti di solidarietà
La giornata quaresimale della carità aveva
proposto la possibile adesione a tre proget-
ti precisi. Uno riguardava il sostegno a una
campagna contro l�AIDS in un ospedale
dello Zimbabwe, in Africa. L�altro propone-
va di sostenere in quartiere un lavoro di re-
te a favore delle famiglie con particolari
difficoltà educative, dovute a figli con par-
ticolari condizioni di svantaggio, o di diffi-
coltà scolastiche o di difficile integrazione.
Il terzo progetto riguardava alcuni percorsi
di sobrietà: come l�uso più sociale del dena-
ro attraverso la banca etica o il micropresti-
to, o come l�assimilazione di pratiche di vi-
ta più sobria e rispettosa dell�ambiente. La
risposta è stata incoraggiante: si è espressa
molta attenzione e una buona disponibilità
a fare qualcosa. Speriamo di essere in gra-
do di sostenere queste attese.

Deludente politica
Siamo convinti che si tratta di una delle cose
più nobili a cui l�uomo possa dedicarsi. De-
dichiamo molta cura a sostenere una cultura
politica. Sperimentiamo, nella partecipazio-
ne cordiale alla vita del quartiere e della città,
come sia possibile creare un consenso su idee
e progetti legati alla vita della gente. Poi,
quando arriva il momento delle elezioni, tut-
ti questi cammini e queste energie è come se
non ci fossero; si fanno avanti logiche e parti
sociali che si sono �specializzate� nel �pote-
re� e spesso sono lontane e slegate dai pro-
cessi reali nei quali si svolge la vita e si realiz-
za la solidarietà della gente. Arrivano le ele-
zioni del Comune: e questo non riesce a su-
scitare nessun dibattito e nessun confronto a
largo respiro, capace di darci un po� di entu-
siasmo e di fiducia.

Splendore nascosto 
della Pasqua
Da �fuori�, nel flusso delle cose che trasci-
nano il mondo e la nostra vita quotidiana,
la nostra coscienza ha sentito la Pasqua co-
me una delle tante cose che possono capita-
re nella vita: occasione di qualche giorno di
vacanza, riunione con i familiari, riposo o
occupazione e preoccupazione per qualche
guaio che ci ha colpito. Da �dentro�, nella
partecipazione ai misteri cristiani, i giorni
di Pasqua sono stati giorni speciali: giorni
nei quali, grazie agli splendidi riti, la Verità
a momenti ci è apparsa nella sua evidenza
e nel suo splendore. La Tenerezza segreta
che costituisce il senso nascosto di tutte le
cose dell�uomo si è in qualche modo data a
vedere nella fede dei discepoli che celebra-
no la morte e resurrezione di Cristo. E� per-
sino imbarazzante parlarne; anche se fa
male il non riuscire a comunicare una cosa
così bella. E fa male anche vedere tanti fra-
telli cristiani � ignari della loro Pasqua � in-
seguire strade di una religiosità greve e
grossolana, o perdersi nella dissipazione
delle nostre società in cui una raffinata bar-
barie sembra assottigliare lo spessore di
umanità della nostra vita di ogni giorno.

Un paziente 
accompagnamento
E� quasi miracolosa la capacità che ha una
parrocchia di attrarre tanta gente a tanti per-
corsi vitali. Alla Pasqua della comunità arri-
vano tanti cammini: delle famiglie che porta-
no i loro bambini a battezzare, dei ragazzi e
delle rispettive famiglie che fanno tutto un
percorso di preparazione alla Prima Comu-
nione e alla Cresima, dei fidanzati che inten-
dono celebrare in comunità la loro festa di
matrimonio, di tanti cammini di solidarietà
con persone che sono in difficoltà, nel dolore
e nel lutto. Potenza della religione che attira e
orienta l�uomo nelle sue esperienze più
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Vorrei far ripartire il pensiero. Vorrei cioè pro-
vare a vedere se è possibile pensare �a margine�
del crescere i figli. Innanzi tutto, nel senso di
provare a trovare il tempo e lo spazio per la
riflessione al di là o al di sopra o dentro o a mar-
gine o ... del cambiare pannolini, pulire culetti,
vestire e svestire, lavare e asciugare, allattare,
giocare e sistemare i giochi, preparare da man-
giare e sparecchiare, portare all�asilo e ritirare
dall�asilo, far addormentare e cantare ninne
nanne e asciugare lacrime... Vedere cioè se, pur
facendo sostanzialmente �solo� questo, è possi-
bile tirare il fiato e poggiare su questo totaliz-
zante fare uno sguardo capace di pensiero.
Quindi �a margine� non solo nel senso di �tra
un pianto e un pannolone�, ma anche nel senso
di provare a cogliere ciò che di grande è celato
proprio nei gesti e negli accadimenti quotidiani,
il mistero che, a tratti, traluce da essi. 

Non si tratta di comprendere qualcosa di pre-
ciso o di definire una verità del fare o
dell�essere. Si tratta piuttosto di far ripartire il
pensiero. Magari addiritura come un vaga-
bondo un po� smarrito. Di aprirgli orizzonti
inattesi. Per me, si tratta di una partenza com-
pletamente nuova. Da dentro la vita. Senza il
rischio di volerla tenere a distanza o di volersi
difendere da essa. Con la pretesa piuttosto di
provare ad esprimerne il mistero. Quel mistero
che balugina in ciò che, sorpresa e grata, mi sta
capitando di attraversare ora. O, forse meglio, in
ciò che mi sta attraversando ora. E, in un certo
senso, mi sta ricreando. Convertendo. Diversa ai
miei stessi occhi. Come se vivere significasse
lasciarsi attraversare e trasformare. Farsi ospi-
tali. Offrire i propri spazi interiori, il proprio
corpo, se stesse1. 

Partenza nuova dunque per un pensiero
nuovo. Che affonda le sue radici nella carne.

Forse proprio nella mia carne. Un pensiero
intessuto di parole �da mangiare�, direbbe
Rubem Alves. Un pensiero intrecciato con il
corpo. Radicato nel dolore e nel piacere, nelle
lacrime e nelle carezze, nel latte e nello sguardo.
Un pensiero in �note�, anche. Non solo perchè
non c�è tempo e spazio per organizzarlo. Soprat-
tutto, forse, perchè il mistero lo si coglie qua e
là. Disseminato. Come in dissolvenza. Come un
balenare argenteo nelle onde della vita. E forse
anche perchè ogni nota vorrebbe dare inizio ad
un appassionato canto alla vita.

In dono
Scoprire che nel proprio grembo si è annidato
un figlio è fare esperienza del dono. Totalmente
immeritato. Assolutamente gratuito. Infinita-
mente responsabilizzante. Un dono si può rifiu-
tare, certo. Ma resta un dono. Se ne può rifiutare
soltanto la responsabilità. In primo luogo e radi-
calmente, la responsabilità della relazione con
chi ne è all�origine. Accettare il dono, questo
impagabile dono in particolare, significa volgere
inevitabilmente lo sguardo all�altrove da cui
proviene. Per questo, poco dopo la nascita di
Giosuè Pietro, il nostro primogenito, scrivevo:

DIVENTARE
MADRE

Note a margine
del portare in grembo, partorire e crescere i figli

1 È forse per questo che sento la giovane Etty Hillesum,
ormai tanto famosa, molto vicina. Nel suo diario, in un con-
testo decisamente diverso dal mio, utilizzava espressioni
come �ospitare i duri fatti nelle nostre teste e nei nostri
cuori� (ETTY HILLESUM: Lettere, ed. Adelphi, 1992, p.45) o
anche �offrirsi umilmente come campo di battaglia� (ETTY
HILLESUM: Diario, ed. Adelphi, 1992, p.48). Il suo singolare
percorso verso una maggiore capacità di amare la vita e di
accettarne la grandezza mi pare abbia avuto come categoria
centrale proprio l�ospitalità. Ospitare dentro di sè. Nei
propri spazi interiori. Nel proprio cuore. Ma anche sul pro-
prio corpo.
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� Da un altrove./Sei giunto come dono./So-
praggiunto./Condotto a noi sulle ali del ven-
to./Come su ali d�aquila�2 .
Lasciarsi abitare
Scoprire che il figlio c�è significa essere invase da
gioia e gratitudine. Scoprirsi sorprendentemente
capaci di dire di sì. Di mettersi a disposizione della
vita e di accogliere l�inatteso. Inatteso in ogni caso,
perchè molto di più di ciò che si può attendere. Per-
sona e non cosa. Ma, in verità, neppure soltanto
persona. Crearsi di una persona. Germoglio di una
persona. O forse radice ultima di una persona. Che
chiede tutto...  e niente. Chiede un nido. Chiede
ospitalità. Chiede che il mio corpo divenga a me
sconosciuto e forse estraneo. Chiede di essere in
me. E, in un certo senso, di essere me. Chiede di vi-
vere del mio vivere. Io sono abitata da Altro. 

Ma, da un altro punto di vista, non chiede nien-
te. Le leggi del suo divenire se stesso sono già scrit-
te nel mio corpo e nel suo. Non han bisogno del
mio pensiero e delle mie scelte. Sono sorprendenti
anche per me. Potrei assentarmi da me stessa e il
bimbo crescerebbe ugualmente. Devo fare spazio
a ciò che si fa spazio da sè. Accettare che l�altro si
faccia spazio in me. Accettare che entrambi si sia
come modellati da altro.

�Dapprima, impercettibile presenza./ Lento lie-
vitare di un corpo in fermento./Il soffio della vita
crea spazio in me./Giorno dopo giorno, ti nutre./In
me. Prendiamo forma. Tu dentro. Io fuori./Insieme
ad ascoltare il pulsare della storia./Io in diretta. Tu
attraverso./In me�3.
Nel segreto
Nell�oscurità del grembo. Lì viene intessuto mi-
steriosamente il figlio. Lo si può ecografare. Mi-
surare. Osservare. Se ne può ad un certo punto
vedere il sesso. O il dito in bocca. Ma il vedere
non è la dimensione giusta. Saremmo state crea-
te con la pancia trasparente! L�atmosfera adatta è
il buio. Il seme cresce celato nella terra. Il bimbo
diviene se stesso nella segretezza e nel tepore di
un ventre.

�In pieno inverno,/ti sei intrufolato nel mio
grembo./Silenzioso e rapido./Come un gatto sui
cuscini accanto al fuoco./Impercettibile presenza
annunciata solo da piccoli tremiti della carne./Nel
segreto, come un seme sotto la neve,/crescevi./Ti
cullavi./Mi ascoltavi./E, insieme,/avvolti dal ca-
lore dell�estate, facevamo del mio corpo la tua ca-
sa�4. 

La dimensione costitutiva di questa relazione
non è quella del vedere-essere visto. Soggetto-og-
getto. È piuttosto quella dell�ascolto. Nel silenzio.
Del silenzio. Dei piccoli tremiti. Come bolle di sa-
pone. Come guizzi di pesci. Come gomitate di chi
si sente allo stretto. Avvolto. Ad un certo punto,
troppo avvolto. Sono i corpi che si parlano. Anche
la voce raggiunge il bimbo presto nel suo sviluppo.
Lo carezza, proprio come le mani sulla pancia. Lo
culla, come il camminare della mamma. Si tratta di
un reciproco ascoltarsi e toccarsi. Rispettoso del
mistero. E di un�identità in fieri. Così fragile da im-
porre di non essere resa oggetto. Da imporre anzi
di essere resa soggetto. Voluta come persona. 

Una vita fragile
L�avventura di portare in grembo un figlio apre ad
un nuovo sguardo sulla vita. Niente è più come
prima. D�un tratto si avverte la fragilità della vita.
C�è, ma potrebbe finire. Lo sapevi anche prima, ma
ora ne avverti il sapore amaro. È una possibilià
concreta. Che il bimbo non nasca. Che la morte so-
praggiunga per te. O per la persona che ami e con
cui vorresti crescere tuo figlio. Che il fluire della vi-
ta, che ora sorprendentemente puoi sentire e gu-
stare dentro di te, si arresti. Capisci in modo com-
pletamente nuovo che la vita non ha garanzie nè
assicurazioni valide. Accettare di diventare madri
significa allora anche accettare di fare i conti con la
morte. E con il dolore. Qualsiasi cosa farà male ai
tuoi figli farà male anche a te. Hai aperto le porte al
dolore. Ad un sovrappiù di dolore. Sei vulnerabile
come mai prima d�ora. La morte e la sofferenza, ora
lo capisci come fosse la prima volta, fanno parte a
pieno titolo della vita.

Se è vero che l�uomo moderno occidentale fatica
ad accettare il dolore come parte di questa vita, de-
vo riconoscere che in me questa cultura è ben radi-
cata e mi indurrebbe davvero a chiudere fuori dal-
la vita il dolore. Soprattutto, a negare la morte. A
cercare un compromesso per poter chiudere fuori
definitivamente la morte. Di fronte al volto di Gio-
suè Pietro ho capito che ciò non è possibile. Che la
vita è vita dinanzi alla morte. Sembra quasi un pa-
radosso: se si esclude la morte non si ha mai una vi-
ta completa, mentre se la si accetta nella propria vi-
ta, si amplia e si arricchisce quest�ultima. Se ne sco-
pre il sapore vero. La vita come grazia da accoglie-
re. Sempre in sospeso anche se appassionatamen-
te coinvolti.
Sul petto nudo della vita 
Si potrebbe dire anche che quando ho scelto di di-
ventare madre ho deciso, magari senza averne pie-
na consapevolezza, di vivere. Di vivere questa vi-
ta. Proprio questa. Fragile. Mortale. L�unica. Mi so-
no arresa al fatto che la vita non può che essere co-
sì. O, comunque, ho accettato di camminare verso
questa resa. E di vedermi riproporre ogni mattina
questo assurdo volto del nostro essere mortali e la
necessità di arrendersi. Di affidarsi alla vita. Di fi-

2 Testo scritto per il Battesimo di Giosuè Pietro  7 aprile 2003.
3 Idem.
4 Testo scritto per il Battesimo di Leandro Mario 14 dicembre
2003.
5 È ancora Etty Hillesum a suggerirci il paragone. Scrive: �In
un momento di abbandono, io mi ritrovo sul petto nudo della
vita e le sue braccia mi circondano così dolci e protettive, e il
battito del suo cuore non so ancora descriverlo: così lento e
regolare e così dolce, quasi smorzato, ma così fedele, come se
non dovesse arrestarsi mai, e anche così buono e misericor-
dioso� (ETTY HILLESUM: Diario, op.cit., pp.114-115) E poco
oltre:. �È così che mi sento, sempre e ininterrottamente: come
se stessi fra le tue braccia, mio Dio, protetta e sicura e impre-
gnata di eterntà� (ibidem, p.201).
6 Anche la giovane Simone Weil ci aiuta nella riflessione
quando scrive: �Dio attende con pazienza che io voglia infine
acconsentire ad amarlo. Dio attende come un mendicante che
se ne sta in piedi, immobile e silenzioso, davanti a qualcuno
che forse gli darà un pezzo di pane. Il tempo è questa attesa.
Il tempo è l�attesa di Dio che mendica il nostro amore�
(SIMONE WEIL: Quaderni, vol. IV, p.177, ed. Adelphi).
7 Testo scritto per il Battesimo di Giosuè Pietro 7 aprile 2003.
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darsi. Fino in fondo. Di credere che la vita, alla ra-
dice, è buona. Di credere che la vita è avvolta
dall�abbraccio d�amore di Dio. Che ciascuno può
ritrovarsi sul petto nudo della vita sentendosi co-
me se fosse sul petto di Dio5.

Allora, accettare di diventare madre ha signifi-
cato per me riaprire il dialogo con Dio ad un livello
più radicale e quasi completamente nuovo. Quel-
lo di chi ha, con sua stessa sorpresa, intuito che �il
tempo è l�attesa di Dio che mendica il nostro amo-
re�6. Quello per cui la croce e la resurrezione pos-
sono finalmente assumere tutto il loro significato e
condurci a riconoscere che la vita poggia proprio
sull�amore di Dio. Proprio e soltanto sull�amore di
Dio. La speranza è di riuscire � in fine � ad entrare
in intimità con Lui. Al punto di poter recitare un
giorno in verità il Salmo 18: �Ti amo, Signore, mia
forza, Signore, mia roccia, mia fortezza, mio libe-
ratore; mio Dio, mia rupe in cui trovo riparo; mio
scudo e baluardo, mia potente salvezza...�. Al
punto di poter abitare ogni giorno con la piena fi-
ducia di chi si sente a casa, nonostante tutto.
Dove vita e morte si toccano
È il momento delle doglie. Per certi versi desidera-
to. Atteso sì, ma con timore. Sai di doverci passare.
Sai che solo attraverso quella strada avverrà l�in-
contro. Le prime avvisaglie. Resisti. In certa misu-
ra ti opponi. Poi, non puoi che arrenderti. Ti ritiri
nella parte creativa del cervello. E obbedisci alla
forza della creazione. Intermittente. Il tuo corpo è
scosso dal dolore. Capisci di essere il tuo corpo. Es-
so non ti appartiene soltanto, è te. Se per tuo figlio
il ventre era la casa, ora è sopraggiunto un terre-
moto davvero singolare. La fine dei tempi. 

Così, mentre soffri, senti che il tuo corpo si apre.
Ti fai passaggio. A volte credi di non farcela. Sem-
bra che non si proceda. Poi di nuovo sperimenti il
farti passiva come offerta di te stessa alla signoria
della vita. Lasci che il dolore ti stringa nel suo ab-
braccio e vai incontro all�altro. Era dentro di te. Era
te. Tra poco sarà dinanzi a te. Ne vedrai il volto. E
non sarai più una carne sola con lui. 

Se tutto procede bene, certo. Può bastare un
niente perchè il miracolo del nascere si tramuti in
tragedia. Non puoi pensarci. Tanto meno vuoi
pensarci. Ma te ne rendi conto. È una lotta al limite.
Al limite della sopportazione. Al limite delle forze.
Al limite del respiro. Sei sul confine tra la vita e la
morte. Come sul ciglio di un burrone. Non puoi
permetterti di scivolare. Devi mantenerti in equili-
brio. Per quel che è in tuo potere, devi tenerti radi-
cata alla terra. Alla sua energia creativa. Restare
aggrappata al ritmo. Al respiro della creazione che
ti contrae fin nelle viscere. Anzi, proprio a partire
dalle viscere. Non puoi che affidarti al ritmo di
questa, quanto mai singolare, danza per la vita. O
lotta, piuttosto. Corpo a corpo con la vita e con la
morte. Per far vincere la vita sulla morte. 

Ed ecco, un vagito. 
E tenerezza invade il cuore
�Poi, l�irruzione. Appare il tuo volto. Sgorga il tuo
pianto. Eccoti. E tenerezza invade il cuore. Affiora
prepotente dalle viscere. Sei giunto. E sei tu. Sor-
prendente svelarsi della grazia. Tu. Fragile, nel tuo

corpo vulnerabile. Forte, nel tuo assoluto abban-
dono. Tu. Nel flusso della vita. In un mare che, a
volte, scoppia in tempesta�7.

È il momento dell�incontro. Lo hai atteso e
temuto allo stesso tempo. Ora è giunto. Guardi
tuo figlio e la tenerezza prende il sopravvento.
Anche se il parto non è andato in modo lineare.
Anche se ti hanno tagliato la pancia o fatto
un�episiotomia un po� invadente. Anche se hai
avuto paura per la tua vita e per quella di tuo
figlio. In ogni caso, ora lo vedi e lo vuoi tra le
braccia. Non ti basta vedere il suo volto. Vuoi
che il suo corpo sia sul tuo. Fra le tue braccia.
Anche se è sporco e sanguinante. Anche se gli
occhietti sono chiusi. Se ci fosse intimità suffi-
ciente, se tutti si ritraessero con pudore, forse ti
ritroveresti con tua stessa sorpresa come una
gatta a leccarlo amorevolmente. Immediata-
mente a prenderti cura di lui. Tu di lui. Il suo
orecchio sul tuo cuore, perchè possa sentirsi
ancora a casa. La tua pelle a tenere calda la sua.
Tu a dargli da mangiare. Invece, lo portano via.

Le mamme buone
mangiano i loro bambini.
Li mordono piano.
A cena, a pranzo, a colazione.
Le mamme buone hanno un buon sapore,
per questo i bambini ricambiano la cortesia.
Le mordono forte, lasciano sulla loro pelle
segni come denti di leone.
I bambini buoni
mangiano di baci le loro mamme.
Le mamme buone
mangiano di baci i loro bambini.
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È innaturale, lo senti. Ma sei sfinita e non ti puoi
opporre. Si fa così. È la prassi. Tornerà.
Dove scorrono latte e miele 
Attaccare il neonato al seno è per una mamma
uno dei gesti più istintivi e teneri. Ma, soprat-
tutto con il primogenito, è un gesto accompa-
gnato da un certo imbarazzo e da un po� di
ansia. Imbarazzo, perché è la prima volta che il
tuo corpo diviene fonte di cibo e nella cultura
d�oggi nessuno ti ha abituato a vederlo così.
Ansia, perchè non sai come si fa, perché temi
che il bimbo non sia capace di succhiare, perché
non sai se il latte verrà. Provi. Di lì a poche ore,
il tuo latte arriva. Magari con un po� di dolore.
Comincia a sgorgare. Tutte le volte che il piccolo
ne vuole. Fino a saziarlo. O forse, più radical-
mente, ad appagarlo. E se riesci ad essere tutta
lì, presso tuo figlio, in una sorta di abbandono,
allora intuisci la grandezza di ciò che stai
vivendo. Dolcezza, dono, intimità, comunione.
Ti sembra quasi di poter capire perché al popolo
d�Israele venisse promesso un paese �dove scor-
rono latte e miele�. Un paese di abbondanza e
di totale soddisfazione. Un paese in cui tutto ciò
che serve è disponibile.

Giorno dopo giorno vedi, con un certo orgo-
glio, il tuo bambino crescere grazie al latte che
tu gli dai. Ti rendi conto, anche perché ne senti
la fatica, che il tuo corpo alimenta il suo e gli
permette di divenire più forte. O forse, per esa-
gerare, che tu stessa sei il suo alimento. Scopri
cioè che, assieme al latte, sta succhiando miele.
Carezze. Sguardi. Parole. Sta succhiando, e non
ti costa che gioia, tutto ciò che gli serve per cre-
scere. Disponibilità e amore, in primo luogo. Un
linguaggio (dei corpi e delle parole) e una cul-
tura, in secondo luogo. Un modo di esprimersi e
un modo di interpretare il mondo e la vita.
Tutto indispensabile per diventare uomo. Tu,
madre, non puoi  certo sottrarti a questa
immensa e unica responsabilità.
Splendore della terra 
Quando sei madre, non c�è più nulla di uguale a
prima. Tutto è sovvertito. Le priorità rinnovate.
C�è il figlio. Poi, il resto. Compresa tu e tuo
marito. I tuoi pensieri, come i tuoi argomenti,
sono il suo aver mangiato, dormito, pianto... le
sue coliche e i suoi rigurgiti e i  suoi pannolotti...
e il primo sorriso  e... Sei per lui. Felice per lui.
In apprensione per lui. Stanca per lui. Pronta
per lui. Con lui addosso come mai nessun altro.
Inseparabile da te. Dal tuo seno. Dal tuo latte. E
dalla tua voce. Dalle tue carezze. Dal tuo odore.
Dal tuo corpo. A volte, quando dorme tanto e
non ce l�hai tra le braccia, senti la mancanza del
suo corpicino. Del suo profumo di neonato. 

�Il mondo è trasformato./Il nostro sguardo
rinnovato./La nostra carne ha forse iniziato solo
ora la sua conversione�8.

Nulla è più come prima anche perchè, forse
per la prima volta, stai scoprendo il tuo radica-
mento alla terra. Splendore della terra! Sapevi
che Dio ha fatto l�uomo soffiando nel fango il suo
Spirito, ma avevi sempre creduto che tutto ciò

che valeva stesse in modo esclusivo nel soffio di
Dio. Nello Spirito. Negli alti pensieri. Nei senti-
menti sublimi. Non certo nel fango. Ora, inaspet-
tatamente, davanti a questo umanissimo natale9,
scopri che ciò che credevi essere troppo umano
in realtà è abitato dallo Spirito di Dio. Lo Spirito
lo ha trasfigurato e reso degno dell�uomo. Dio si
è fatto uomo. Si fa uomo con ogni uomo che vie-
ne alla luce. Ogni gesto e ogni cosa sono densi di
vita. Sono buoni. Valgono la pena d�essere vissu-
ti e amati. Ogni momento può essere preghiera.
Il tuo sguardo sulla vita non è più lo stesso. E ti
rendi conto che la tua conversione sta iniziando
solo ora. Così. Proprio nella carne. Per poi giun-
gere, forse, al cuore. E allo sguardo.
La conversione del tempo 
Quando diventi madre il rapporto con il tempo è
completamente trasformato. Vivi ancorata al
presente. Senza tempo per le nostalgie del passa-
to. Soprattutto senza possibilità di fughe nel fu-
turo. Ora dopo ora. Ancorata al suo volto. Al suo
essere nelle tue mani. �Forte, nel suo assoluto ab-
bandono�. La sua fragilità, la sua inevitabile di-
pendenza, la sua aprioristica fiducia sono il suo
comando. Suonano come un obbligo. Uno dei
pochi che, di questi tempi, hanno la forza di far
obbedire. E di far obbedire con gioia. 

Si tratta di un ancoraggio alquanto partico-
lare. Non hai deciso tu di vivere così dentro il
presente. Un presente fin troppo banale, fatto
com�è di cacche e pappe. Vorresti a volte levare
l�ancora e ripartire. Vivere nell�attesa che il
futuro ti porti la sua pienezza. Quella ideale.
Sognata. Così incorporea e profumata da non
esistere affatto se non nella tua mente ancora un
po� adolescente. Vorresti distaccarti e, soprat-
tutto, poterti riappropriare del tuo tempo. Pro-
prio come dei tuoi spazi e del tuo corpo. Ci
provi. A sprazzi ci riesci. Ma soltanto a sprazzi.
Ti sembra poco. E, soprattutto, quegli sprazzi
non somigliano un granchè al tuo tempo di
prima. Certo, possono funzionare come radure
e un pò rigenerarti, ma sono così poco in armo-
nia con il resto della tua vita che ti ci vuol poco
a capire che non è quella la via migliore da per-
correre. È una via, ma forse ce ne sono altre.

Forse è meglio provare ad accettare che il
tempo non ti appartenga più. È una esperienza
nuova. Prima, soprattutto da studente, le gior-
nate le riempivi tu, di tua iniziativa, per fare
quello che volevi o dovevi. Avevi anche la pos-
sibilità di iniziare un lavoro alla mattina presto
e non distogliere da esso la tua attenzione fino a
sera inoltrata. Volendo, per tutta la notte. Il
tempo era tuo! Le giornate potevano essere un
unico lungo e compatto tempo oppure potevi

8 Testo scritto per il Battesimo di Giosuè Pietro 7 aprile 2003.
9 Per dirla con il teologo Dietrich Bonhoeffer: �Ecco che
giunge tempestivamente il messaggio del Natale a dirci che
tutti i nostri pensieri sono capovolti e ciò che ci appare mal-
vagio e oscuro in verità è buono e luminoso perché viene da
Dio;� Dio è nella mangiatoia, la ricchezza nella povertà, la
luce nella notte�� (DIETRICH BONHOEFFER: Lettere alla fidan-
zata, ed. Queriniana, 1994, p.101)
10 Testo scritto per il Battesimo di Giosuè Pietro 7 aprile 2003.
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suddividerle in mille pezzetti. Ora, mi viene da
pensare che fosse un rapporto con il tempo da
�onnipotente�. Molto pretenzioso. Esclusivo. Di
chi sa lui cosa deve starci nel suo tempo. Questo
sì e questo no. Come e quando va bene a me.
Oggi nessuno mi deve disturbare. Devo assolu-
tamente finire. Forse dopo avrò voglia di uscire.

Il sopraggiungere di un figlio trasforma il
tempo della donna. E lo allontana da quello del
passato. Forse anche da quello dell�uomo. Per
certi versi, non è più lei a poter decidere del suo
tempo. È come se il tempo andasse in frantumi.
Il suo vivere è costellato da appuntamenti che
non è lei a prendere e che non vengono rispet-
tati con puntualità. Tra una poppata e l�altra. Tra
un pannolino e l�altro. Tra... Certo, �tra� puoi
anche riappropriarti di un�ora di tempo e leg-
gere qualcosa, ma può sempre capitare che il
bimbo non riesca a dormire o voglia ancora
mangiare o desideri la tua attenzione... Tra...
Interruzione... Per poi accorgerti anche che sono
proprio la poppata e il pannolino, molto più del
tra, ad essere tempi densi. Di relazione, soprat-
tutto. Di tenerezza. Di senso. 

Allora si tratta di imparare a ricevere ogni
cosa a suo tempo senza poter incidere più di
tanto sulla scansione dei tempi e su ciò che li
attraversa. C�è un tempo e un tempo, dice Qoe-
let. Diventare madre significa imparare che il
tempo è da accogliere per quel che può portare.
Significa sperimentare anche l�impotenza, certo.
L�impossibilità di controllare e decidere. Signi-
fica lasciarsi convertire. Il tempo della madre è
un tempo in continua conversione. O meglio
che chiede alla donna di lasciarsi convertire. Di
cambiare direzione. Di entrare nel fluire della
vita. Di entrare in un tempo che non è più orga-
nizzazione, controllo, governo, ma che è innan-
zitutto relazione. Reciprocità. Dialogo. Imprevi-
sto. Disponibilità. Ed è anche immediatezza.
Prontezza. Essere tutta lì. Subito. Non è più un
tempo riempito, è un tempo abitato. Un tempo
da abitare e abitato dagli altri, con gli altri. Un
tempo in cui so-stare. 
Il volto del figlio
Ti fermi di fronte al volto di tuo figlio. Lo
guardi a lungo e, incredula, esclami: �Ma tu sei
proprio mio figlio?!!!�. �Sei proprio figlio a
me?�, avrebbe esclamato mia nonna, elimin-
dando ogni ambigua appropriazione del figlio.
Sei dinanzi ad un mistero molto più grande di
ogni tua possibilità di comprensione. E, certo,
un figlio che giunge dalla tua pancia non è, per
certi versi, meno assurdo di un figlio portato
dalla cicogna o nato sotto un cavolo! Sei nato da
me, eri dentro di me e ora sei un altro. Ora mi
stai di fronte. Mi guardi. Mi cerchi. Mi sorridi.
Agisci. Scegli. Cresci. Chiedi e comandi. E pian
piano inizierai a percorrere le tue vie. Proverò a
capirti, a seguirti, ad accompagnarti. Ti lascerò
andare... chissà se ne avrò la capacità e la forza! 

Il volto del figlio è, in primo luogo, obbligo
morale. �Tu. Fragile, nel tuo corpo vulnera-
bile./Forte, nel tuo assoluto abbandono�10.
Richiamo alla cura. Non è un lieve suggeri-

mento o una dolce richiesta. È un obbligo. Non
ti puoi sottrarre. Forse per qualche attimo puoi
cercare di non ascoltare il pianto. Forse puoi
allontanare qualche istante lo sguardo da quello
di tuo figlio. Eppure, subito, prima ancora che
tu stessa possa accorgertene, sei presso di lui.
Fai a lui ciò che faresti a te stessa. Forse gli fai
ciò che tua madre ha fatto a te quando eri a tua
volta �abbandono assoluto�. Simone Weil
potrebbe forse cogliervi il paradigma del-
l�azione mossa da profonda compassione,
effetto e segno dell�unione d�amore con Dio11.
Levinas forse potrebbe riconoscervi il fonda-
mento di ogni azione morale. Io credo che,
davanti al volto di un figlio, ogni persona possa
sentirsi chiamata a donare in modo sovrabbon-

dante e disinteressato, giacchè la vita nascente
del bambino dipende in tutto dalla tua sollecitu-
dine. Dal tuo rispondere alla richiesta d�amore
che il piccolo ti rivolge. Questo rispondere è
senza dubbio  paradigma dell�azione veramente
umana.

Il volto del figlio è, in secondo luogo, alterità.
Richiesta di rispetto e di distanza. Certo, è accu-
dimento, tenerezza, educazione. Ma di qual-
cuno che è altro da te. La simbiosi tipica della
gravidanza e dei primi mesi di vita del figlio ha
da rompersi. Il figlio presto imparerà a parlare.
Sarà lui a dire il suo mondo interiore. Ma già
molto prima prenderà l�iniziativa nella rela-
zione. Ti sorprenderà facendo cose che non gli
hai insegnato, esprimendo gusti che non cono-
scevi, affermando una volontà che non sospet-
tavi. �Non voglio�, ha gridato Giosuè qualche

Le mamme buone
dimenticano tutto dappertutto:
l�ombrello, il fazzoletto, le chiavi di casa.
Anche la testa, può capitare,
al cinema o sul treno.
Ma ai loro figli legano un filo al polso.
Lo annodano una, due, tre volte.
Un filo sottile di corda o di seta.
Un guinzaglio con cui i bambini
portano a spasso
le mamme buone.
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giorno fa. Suo padre ed io ci siamo guardati
come se per la prima volta comprendessimo
davvero che questo nostro figlio sta cammi-
nando per diventare se stesso. Certo, la sua
dipendenza da noi è ancora molto alta (ha solo
23 mesi!!) e impressionante, ma il suo mondo
comincia pian piano a formarsi. Il suo mondo
interiore. Quello che lui solo potrà custodire nel
segreto di se stesso. Il suo mistero. 

Diviene così essenziale anche imparare a cre-
dere a ciò che, con i suoi svariati linguaggi, lui
dice di sè. Del suo modo di sentire le cose.
Magari anche semplicemente il dolore di una
testata o l�allegria di un incontro con il nonno.
Imparare a fidarsi delle sue buone ragioni per
piangere e per essere arrabbiato, per non aver
voglia di alzarsi al mattino e per aver bisogno di
un abbraccio. Imparare a lasciare che sia lui ad
esprimere se stesso, ad interpretare se stesso.
Magari aiutandolo a trovare le parole o i modi
per dirsi, ma senza negare che sia vero ciò che
lui dice di vivere. 
Aiutare a fare memoria
Aiutarlo a tenere il filo della sua storia. Anche
questo potrebbe essere un servizio utile. Soprat-
tutto in quest�epoca di disorientamento e di fati-
ca a trovare la propria identità. In quest�epoca in
cui nessuno sembra più saperti dire chi sei nè
chiederti di essere qualcuno. Libertà assoluta.
Quindi, fragilità assoluta. Niente di davvero de-
siderabile che abbia la forza di chiamarti ad esse-
re. Una cultura sempre più incapace di trasmis-
sione. Allora, tenere un diario o fare un album
delle fotografie mi è parso potesse essere un pic-
colissimo contributo per il cammino alla ricerca
di se stesso che ogni figlio deve ad un certo pun-
to fare. Da dove vengo. Come mi hanno voluto e
accolto i miei genitori. Sono stato per loro impor-
tante. Mi hanno amato. Cosa abbiamo fatto insie-
me. Come era la nostra vita. Come era il mio vol-
to. Come sono cresciuto. E l�asilo. E la scuola. E...
Un contributo piccolo, perchè non ha probabil-
mente la forza di indicare un futuro. Nè tanto

E i papà?
O mamma, li abbiamo dimenticati.
Se hanno il viso pallido,
se si sentono un poco trascurati,
quando compiono gli anni,
regalategli il sole.
Per favore,
abbronzati, caro mio,
ditegli con gentilezza.
Gli uomini neri, lo sai anche tu,
a mamme e a bambini piacciono di più.

11 �La compassione consiste nel fare attenzione allo sventu-
rato e nel trasporsi in lui con il pensiero. Allora, se egli ha
fame lo si nutre automaticamente, come si nutre se stessi
quando si ha fame. ... Il fatto è che come il dono del pane è
semplicemente l�effetto e il segno della compassione, così la
compassione è l�effetto e il segno dell�unione d�amore con
Dio� (SIMONE WEIL: Quaderni IV, ed.Adelphi, p.228).
12 Sono parole prese a prestito da D. BONHOEFFER che nelle sue
�Lettere alla fidanzata� diceva: �Ultimamente hai scritto che
serve a ben poco che qualcosa di passato sia stato bello e
buono, una volta che è passato. Anche io proprio l�anno
scorso ho combattuto spesso con questo pensiero. Ma ho
capito che è molto pericoloso e sbagliato, e che quindi non
bisogna dargli spazio. Non dobbiamo perdere il nostro pas-
sato, esso ci appartiene e deve rimanere un pezzo di noi,
altrimenti precipiteremo nell�insoddisfazione o nella malin-
conia. Dobbiamo continuamente far passare tutto ciò che è
passato attraverso il bagno purificatore della gioia e del pen-
timento. Certo, è il mio passato, ma come tale esso resta
attuale attraverso la profonda e disinteressata gratitudine per
i doni di Dio e attraverso il pentimento per il nostro essere
imperfetti... Così possiamo pensare al passato senza tormen-
tarci, anzi, traendone ogni energia. Su tutto ciò che è passato
stanno la bontà di Dio e il perdono di Dio�.

meno di chiamare dal futuro. Rischia magari an-
che di essere un ulteriore modo per coccolare e
sovraccaricare affettivamente. Tuttavia, vorrebbe
essere soprattutto un far memoria. Un indicare
con quali fili è stato intessuto il suo vivere. Un se-
gnalargli le sue appartenenze plurime. I suoi
percorsi, subìti o scelti. Gli incontri fatti. Le espe-
rienze realizzate. I sapori che nella sua vita già si
sono fatti sentire. Vorrebbe essere un modo per
offrirgli uno sguardo benevolo (e altro dal suo)
sulla sua storia. Per donargli una possibilità in
più di narrare se stesso. 

Riconciliarsi con il proprio passato
Nel frattempo, mentre scopri la fatica e la gioia
di essere madre, sei alle prese ancora una volta
con la tua storia. Ti scopri a rivisitarla. Con gli
occhi nuovi che la maternità ti sta regalando.
Oserei dire, usando le parole del teologo Die-
trich Bonhoeffer, che rifai passare tutto �attra-
verso il bagno purificatore della gioia e del pen-
timento�. Con una capacità di comprensione e
accettazione rinnovate. Con una sorprendente



comunità redona 117

capacità di sentire che il tuo passato ti appar-
tiene e ti ha reso la donna che sei ora. 

Ripensi ai momenti belli che hai vissuto nella
tua famiglia e comprendi come ciò per cui hai a
volte criticato i tuoi genitori fosse il meglio che
loro potevano fare per come erano. Li senti
vicini come non mai prima. Mentre hai bisogno
di loro nel presente, li rivedi ventenni alle prese
con tre figli e capisci qualcosa di più del loro
amore, delle loro paure, della loro incoscienza e
della loro fatica e dei loro sogni... Senti sgorgare
dal tuo animo gratitudine. Senti che ciò che loro
ti hanno donato è dentro di te, che loro in un
certo senso sono in te. Con i loro limiti, certo,
ma anche con la loro singolare grandezza.

Ripensi anche agli errori che tu hai commesso.
Al tuo non voler crescere. Ai tuoi smarrimenti.
Alla fatica di lasciare scorrere la vita. Al tuo
piangere. E agli incontri, i moltissimi incontri,
che ti hanno reso ciò che sei. Ora non vorresti
certo più essere da un�altra parte. Nè essere
un�altra. Senti che su di te è stata riversata �gra-
zia su grazia�. E ti sembra di intravedere un filo
di senso nel tuo passato. Un filo che giunge fino
qui. Non sei certo più prigioniera del tuo passato
e della tua storia: sono essi ad appartenerti. Ora
puoi pensare al passato senza tormentarti, anzi,
traendone ogni energia. Su tutto ciò che è passa-
to stanno la bontà di Dio e il perdono di Dio12.
Pudore e intimità 
Rivisitare il passato e sentirne l�importanza è
una delle possibilità che hai per capire che sei an-
cora tu. I cambiamenti sono stati tanti. Innanzi-
tutto quelli fisici, certo. Il tuo corpo non è più
quello. Hai le cicatrici dei parti non troppo linea-
ri che hai vissuto. Hai il bacino più largo. Del
grasso che prima non c�era e che non riesci anco-
ra a mandar via. Il tuo seno prima era piccolo,
poi è cresciuto per allattare, ora sta scomparen-
do. Forse hai qualche smagliatura. Forse qualche
capillare vistoso. Ma, soprattutto, vivi la fatica di
accettare questa nuova te stessa. E vivi il timore
che il tuo sposo, che ti ha anche visto partorire,
non riesca più ad amare il tuo corpo e a deside-
rarlo come prima. È vero, hai condiviso con lui
uno dei momenti più grandi della tua vita e ne
sei stata felice, eppure ora ti senti come svestita.
Come se il tuo corpo fosse stato spogliato del suo
mistero e della sua bellezza. E lo sguardo di tuo
marito è così importante per te da incidere
profondamente sulla tua capacità di amarti a tua
volta. È vero, �gli� hai partorito un figlio. Ma
questo non dice che lui ora ti desideri di più. For-
se te ne è riconoscente, ma è un�altra cosa. Allora,
lentamente e faticosamente devi provare a recu-
perare la tua intimità con te stessa e con lui. Ali-
mentare questo circolo di intimità fra te e te e fra
te e lui. In primo luogo, ri-istituire una distanza.
Un tra. Poi, ridare spazio al pudore. Per infine
poter rivivere l�intimità.
Identità multiple
Anche su altri fronti, tu non sei più quella. Fati-
chi a riconoscerti. A tenere insieme la tua nuova
identità di madre con le altre identità. Donna.

Moglie. Figlia. Insegnante. Filosofa. Amante
dello scrivere. E del ballare. A volte ti sembra
che queste identità facciano a pugni tra loro. La
tua nuova identità di madre non si è semplice-
mente giustapposta alle altre. Le ha sovvertite
tutte. Il caos. Una certa dose di sofferenza anche
in questo.  Chissà se bisogna lasciare che... o
agire affinchè... si riordinino tutte. O ancor
meglio, si ricreino tutte. In una nuova luce.
Capaci di convivere. 

Io, la bambina che sorrideva poco; io, figlia di
una splendida famiglia; io, la studente modello;
io, la ragazza che non sapeva decidersi; ... io,
sorprendentemente sposa... sorprendentemente
madre... Ho passato mesi a guardare il mio
primo figlio incredula che potesse essere dav-
vero �mio�, regalato a me, affidato a me. Pian
piano mi sono scoperta mamma, per tanti versi
simile a mia madre, per altri diversa e da inven-
tare. Senza modelli precisi. Quelli del passato
sembrano non andar più bene oggi. E persino le
teorie si succedono rapidamente e si sconfes-
sano l�una con l�altra. Senza una cultura  diffusa
che suggerisca con forza un modo d�essere e di
fare piuttosto che un altro. Sentendosi continua-
mente un po� capace e un po� incapace, un po�
sicura e un po� con paure prima insospettate.
Con la fatica di discernere ciò che è buono, ciò
che è meglio. Con la fatica di accettare il proprio
modo di essere e di provare a coniugare  tra loro
le proprie diversificate appartenenze. Il perno

attorno a cui ruotano si trasformano, si rigene-
rano non senza dolore. L�identità della donna
che assume il suo essere madre è la gioia rico-
noscente che la invade e prende il sopravvento
su tutto. Allora si tratta di scoprirsi nella gioia,
di inventarsi nella gratitudine, di lasciarsi
ricreare giorno dopo giorno dall�amore. 

UNA MAMMA

(I disegni e le didascalie sono di E. NAVA, C. PIEROPAN:
W le mamme buone?, ed. Lapis)



118 comunità redona

quella più consona alla ripresa della politica come
attività etica specifica.

Questa posizione ritiene � come si diceva � che sia
meglio per il mondo cattolico tenersi le mani libere da
compromissioni di schieramenti e valutare caso per
caso, non i programmi generali, ma i singoli punti dei
programmi, elaborando, per così dire, una mappa
delle consonanze e delle dissonanze dei vari schiera-
menti, e concedendo alle une l�appoggio e negandolo
alle altre quando arrivino al nodo della decisione. E
qualcuno � più spirituale o più ingenuo non si sa �
può credere che questo sia il modo migliore di attua-
re la scelta religiosa, perché non costringe la Chiesa
a schierarsi globalmente e previamente con nessuno.

Che la Chiesa in quanto tale debba sempre valu-
tare la politica, come ogni attività etica, secondo il
detto paolino �valutate tutto e tenete quello che è
buono�, tenendosi fuori da schieramenti, è ormai
posizione accreditata. Ma come potrà un tale atteg-
giamento essere seriamente ed efficacemente
assunto dai �laici� cattolici che nella politica devono
entrare? Giudichi pure la Chiesa le scelte, ma com-
prenda anche che la politica si fa con la globalità dei
disegni e che il cattolico non può pretendere di fare
politica senza schierarsi, come se non volesse
essere un giocatore in campo ma un arbitro sopra le
parti! Anche perché nessuno glielo lascerebbe fare
impunemente.

Abbiamo la convinzione che l�atteggiamento dello
schierarsi caso per caso, secondo maggioranze va-
riabili trasversali, sia per un verso irrealizzabile, per
un altro verso deleterio. E se in qualche caso può por-
tare a qualche risultato, a che prezzo lo paga? E� faci-
le prevedere che i destinatari dell�appoggio dei catto-
lici non si limitino a concedere ai cattolici i loro favori
su semplice richiesta, sentendosi magari onorati, ma
che chiedano inevitabilmente contropartite su altri
versanti, che riapriranno comunque il problema di un
giudizio globale di compatibilità, sottraendolo alla lo-
gica del caso per caso.

Ma, per restare a riflessioni più generali, tale com-
portamento dà della politica l�idea non di una condivi-
sione paziente di crescita comune, anche attraverso
l�accettazione indulgente di ciò che piace meno. Sem-
bra piuttosto la richiesta agli �altri� di pagare le spese
dello splendido isolamento ideologico dei cattolici ri-
spetto ai processi di crescita civile coinvolgenti. E
suona falso che questo arroccamento sia invocato
magari come rispondente alla promozione della per-
sona e come esplicitazione del primato della persona
sulla politica (identificata con gli schieramenti): nes-
suna promozione della persona è possibile quando,
per promuoverla, si abbandoni il disegno relazionale
che la lega alle sorti delle altre persone, cioè si annul-
la il concetto stesso di persona.

La politica, fin dai tempi più antichi, ma anche
nella visione cristiana e nella più che centenaria sto-
ria della dottrina sociale cristiana, trova la sua speci-
ficità etica nell�essere disegno globale, non nella
esclusiva somma di singoli atti morali, a cui siamo
peraltro personalmente tenuti e che nessuna politica
deve vietarci di porre, pena la nostra resistenza ad

Il disagio dei cattolici italiani all�interno del sistema
bipolare torna a farsi sentire soprattutto quando deci-
sioni di alto profilo etico (si pensi, ad es., alla fecon-
dazione assistita) chiamano in causa la coscienza
religiosamente formata. Allora infatti assistiamo a
consensi trasversali ai due schieramenti. Ma i catto-
lici si risentono anche quando si prospettano scenari
di schieramento che non prevedano una leadership
esplicita del movimento cattolico. Ma può rinascere
oggi un partito di cattolici, o, come si dice, �neo-
guelfo�? Voci autorevoli di opinionisti diversi conven-
gono, sulla base di motivazioni talora più contingenti
talaltra più sostanziali, sulla impossibilità � almeno in
questa fase storica � di rimettere insieme un �centro�
cattolico. Infatti, pur nel desiderio di non ricadere in
un corno o nell�altro dello schieramento, non si può
avviare una ricomposizione solo sulla base di una
ispirazione confessionale, a prescindere da un pro-
gramma. E se si vuole dar vita ad una ricomposi-
zione politica cattolica �di programma�, proprio il pro-
gramma finirebbe col dividere i cattolici stessi e col-
locarli in sedi diverse, vanificando la ricomposizione.

Si prende perciò atto di questa situazione e si cer-
cano soluzioni che peraltro non sono uniche. Da
qualche tempo si contrappongono infatti due visioni
di risposta del mondo cattolico a questa situazione di
pericolo di insignificanza. 

C�è una risposta che suona più moderna: quella
dei cattolici non schierati, ma super partes, che li
lascia liberi di spostare il loro consenso, senza biso-
gno di spossanti mediazioni, ora sull�uno ora sul-
l�altro schieramento, a seconda dei problemi trattati.
Che questa posizione risponda meglio allo stile della
cultura dominante, a-ideologica, non facciamo fatica
a convenire. Resta da vedere se sia quella che
meglio risponde alle caratteristiche della cultura poli-
tica lungamente elaborata in area cattolica e se sia

I cattolici italiani: 
stare 
�super partes�
o condividere?
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proprium della politica. Essa perciò esige che normal-
mente l�adesione al disegno politico globale sia supe-
riore alle singole decisioni, nelle quali comunque si
deve calcolare lo spazio di comunanza che favorisco-
no e quello che impediscono.

Solo qualora il nostro universo valoriale (ma
anche quello altrui) non sia in grado, pena l�implo-
sione o lo snaturamento, di sopportare i sacrifrici
richiesti da una scelta globale e di leggerli come una
pedagogia di maturazione etica progressiva, si può
accedere allo spazio del cosiddetto �voto di
coscienza�, al di là dei vincoli di schieramento:
quando, insomma, alcuni problemi non abbiano rag-
giunto nel sentire politico una sufficiente possibilità di
mediazione o un inserimento armonico nei pro-
grammi sistemici o siano per loro natura trasversali
agli schieramenti, perché previi ai disegni politici sto-
ricamente definiti. Questo spazio deve però essere
l�eccezione all�interno di un percorso che, dovendo
far maturare il costume della città nel suo insieme,
deve assumere normalmente la magnanimità della
tolleranza e la pazienza della condivisione.

Per altri versi, dobbiamo abituarci all�idea che l�at-
tuale società postmoderna tolleri differenziazioni ine-
dite. Ad es., la politica estera, che un tempo era rite-
nuta il campo di coesione, diremmo, obbligatorio dei
disegni politici, oggi non sembra giocare più lo stesso
ruolo. Un tempo, quando il mondo era spaccato in
due blocchi, logicamente la discriminante dei disegni
politici passava da noi tra adesione o opposizione al
sistema occidentale (filoamericano). Ora invece la
scelta, sviluppandosi dentro un unico sistema, si ripo-
siziona tra un occidentalismo fisso e un occidentali-
smo variabile, più critico, che può arrivare a prese di
distanza anche accentuate in presenza di pretese
troppo spinte di chiudere i sistemi su una soluzione
egemonica. Forse la nuova discriminante passa oggi
tra scelta bipolare (America e altri) e scelta multipola-
re (America, Europa, altri soggetti mondiali).

Il principio del �voto di coscienza� non deve diven-
tare una specie di surrogato della logica dello Stato
liberale classico, il quale, con il pretesto di non inva-
dere il foro della coscienza, si condannava a non
deliberare su fondamentali problemi umani (tipica la
�questione sociale�), lasciandone la decisione alle
istanze prepolitiche della società e, in ultima istanza,
alla potenza di quel gruppo sociale che è più forte di
mezzi. E� invece proprio il terreno delle scelte più
coinvolgenti quello che più esige regole, almeno
minimali, affinché una libertà di scelta puramente
individuale non avvii la dissoluzione della società per
frammentazione (populismo o qualunquismo) o per
prepotenza del più forte (lobbismo). E laddove si
ritenga indispensabile accedere al �voto di
coscienza�, occorre sempre che questo sia irrobu-
stito da tutta una serie di motivazioni culturali (non
confessionali) dialoganti, che lo qualifichino per
quanto possibile �politicamente� e che allarghino, per
quanto di poco, una strada comune.

Per queste ragioni al principio della posizione
super partes ci pare eticamente e politicamente pre-
feribile quello della condivisione. 

oltranza. Ma se, per superare quella che appare
l�insignificanza politica dei cattolici, si sceglie la via
breve del solo accordo prassistico caso per caso, i
cattolici diventeranno di volta in volta o interessata-
mente corteggiati o sdegnosamente respinti, ma mai
ritenuti cordiali condivisori della tormentata ricerca
dei fratelli dell�epoca. E innescheranno convergenze
trasversali di segno opposto. Daranno l�impressione
di essere una �lobby�, per quanto nobile negli inten-
dimenti; e le vittorie dei propri valori saranno mac-
chiate dal sospetto della prepotenza e del privilegio.
E, alla lunga, saranno considerati �ambiente� e non
soggetti attivi della costruzione della città.

Adottare la scelta del �caso per caso� comporta la
destrutturazione stessa della politica, perché opererà
una dissociazione tra il contenuto del risultato e il me-
todo del conseguimento, che è sostanza dell�etica, e
che sarà ridotto a tattica di contrattazione, indipen-
dente dalla progettualità e dalla valutazione del senso
che esse acquistano solo in un contesto globale di vi-
sione d�uomo e di mondo. Ci pare abbia una dose di
intrinseco cinismo il portare a casa il risultato �pratico�
restando indifferenti al sistema valoriale in cui viene
ad iscriversi quella �vittoria�. Ciò toglie anche libertà di
giudizio sul disegno globale sistemico e sul paradig-
ma politico che è l�essenza della politica come attività
architettonica e maturante. 

Ci pare che oggi la Chiesa italiana, mentre inter-
viene spesso su problemi singoli, anche se rilevanti,
si trattenga da un giudizio globale sul paradigma
politico attuale o lo esprima in ambagi non traspa-
renti e indirette, dando l�impressione di posporlo al
conseguimento di risultati parziali da �posizione
dominante�. E, così facendo, insinua comunque una
certa idea di politica frammentata.

Come non ricordare che altre volte la Chiesa,
avendo sospeso il giudizio etico globale sul para-
digma politico generale ed essendosi accontentata
di misurarlo su particolari decisioni, ad essa favore-
voli, è stata costretta a pagare il debito o con silenzi
penosi o anche con atti di subordinazione, di cui poi
magari ha dovuto chiedere scusa? La sospensione
del giudizio globale è un calcolo che lega le mani
sempre più strette fino alla connivenza. Si pensi a
come la Chiesa abbia saldato con l�esilio di don
Sturzo il conto del Concordato del 1929; per non dire
dei più conturbanti e discussi atteggiamenti nei con-
fronti del nazifascismo che fino all�ultimo si è creduto
di poter usare solo a �fini buoni�. 

Noi riteniamo che, almeno in questa situazione, sia
più consono ai cattolici impegnarsi dentro gli �insiemi�
per far crescere questi � non solo il proprio �sottoin-
sieme� � mediante i propri valori. Questa strada com-
porta, certo, alcuni sacrifici, perché occorre graduare
e comprimere i momenti di identità forte. Ma offre an-
che inedite possibilità di dialogo e di scoprire magari
un nostro patrimonio, a noi velato, e vie nuove di un
suo insediamento nella società di �diversi�. Questa
strada comunque è, secondo noi, l�unica che oggi
consenta la maturazione del costume comune e che
quindi favorisca l�assunzione d�una appropriata etica
della responsabilità verso tutti, nella quale consiste il
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Dal 1° maggio, dieci nuovi Stati sono en-
trati in quella casa comune che è l'Unio-
ne Europea. Si tratta delle tre Repubbliche
Baltiche � Estonia, Lettonia e Lituania �,
di quattro Stati dell'Europa centrale (Re-
pubblica Ceca e Slovacca, Polonia, Un-
gheria), della Slovenia e delle due isole
mediterranee di Cipro e Malta. 

Iniziato nei primi anni Novanta, all'in-
domani del crollo del muro di Berlino e di
tutta la struttura economica e sociale so-
vietica, questo processo rappresenta un
unicum in tutta la storia europea. Unicum
perché molte sono le diversità tra gli at-
tuali 15 membri e i nuovi entrati. Diver-
sità che riguardano tanto l'economia
quanto la struttura sociale, la storia, la
cultura e in alcuni casi anche la tradizio-
ne religiosa dei singoli Paesi. Per poter
comprendere il senso e le poste in gioco,
che ritengo particolarmente profonde e
decisive, di questo processo mi sembra si-
gnificativo partire da un dato tanto sem-
plice quanto ricco di implicazioni. 

I nuovi entrati rappresenteranno (o me-
glio rappresentano già) il 28% della popo-
lazione europea (che conterà circa 450 mi-
lioni di abitanti), ma solo il 5% della ric-
chezza annualmente prodotta nell'Unio-
ne. E allora perché i nostri rappresentanti in
Consiglio e in Commissione hanno deciso
di allargare i confini di questa realtà conti-
nentale? Per capirne le ragioni bisogna fare
un passo indietro di una quindicina di anni,
poco dopo la fine del sistema comunista.
Allora, molti di quelli che da maggio saran-
no Paesi Europei a tutti gli effetti e che per
tutta la seconda metà del Novecento erano
stati satelliti russi, manifestarono l'intenzio-
ne di varare riforme nel campo economico
e sociale per passare da un sistema dirigista
a un modello più occidentale, di libero
mercato, e di entrare a far parte dell'Unione
Europea. 

Gli allora Paesi membri avviarono
una serie di incontri per stabilire quali
fossero le condizioni per entrare nella
casa comune e per stabilire quali misure
adottare per accompagnare questa transi-
zione. Il più importante di questi �sum-
mit� si tenne a Copenaghen nel 1993 e
in quella sede i Capi di Stato dei Paesi
membri definirono i criteri, economici e
politici, per l'ingresso nella UE.

Ritengo molto utile e chiarificante get-

tare una luce su quei quattro famigerati
passi, perché da soli permettono di farsi
un'idea di tutto il progetto. Il primo crite-
rio, quello economico, prevedeva l'esi-
stenza nel Paese candidato di un'econo-
mia di mercato stabile, capace di far
fronte alle pressioni competitive interne
all'Unione. Il secondo criterio richie-
deva, sempre nel Paese entrante, la pre-
senza di istituzioni che garantissero sta-
bilità politica, democrazia, principio
della legalità ed il rispetto e la protezione
dei diritti delle minoranze. Il terzo, indi-
rizzato ancora ai �nuovi�, esigeva l'ado-
zione dell'intero acquis communautaire,
ossia dell'intero corpus normativo del-
l'Unione Europea, con il suo bagaglio di
trattati, direttive, regolamenti. L'ultimo
punto invece era rivolto ai 15, e chie-
deva l'adeguamento delle istituzioni
europee alle mutate condizioni econo-
mico-politiche dopo l'allargamento, in
modo da permettere all'Europa dei 25 di
funzionare efficacemente. Purtroppo,
quest'ultimo è il tema su cui ancora si
deve maggiormente lavorare, perché pre-
vede la riorganizzazione del sistema dei
voti nelle istituzioni europee, ed è ciò su
cui gli Stati membri sono meno disposti a
compromessi. Il fallimento della Confe-
renza Intergovernativa dello scorso
dicembre ne è la più evidente dimostra-
zione. 

Degli altri tre punti, quello più innova-
tivo e ricco di implicazioni è probabil-
mente il secondo. Agli Stati Uniti, che più
volte lo hanno criticato e osteggiato non
riuscendo o non volendo capire il senso
di quelle richieste istituzionali, politiche e
anche sociali, è stato risposto che l'Euro-
pa è una condivisione di valori, del rispet-
to dell'alterità, dell'uguaglianza dei citta-
dini, dell'ambiente e della sicurezza pri-
ma che l'incontro di interessi prettamente
economici. Questo mi sembra un punto
centrale per capire il perché di questo al-
largamento. L'Europa ha perso definitiva-
mente, secondo molti, il primato econo-
mico mondiale e vuole diventare un mo-
dello sociale, politico, culturale ed eco-
nomico per il mondo intero. Il filosofo
Cacciari non si stanca di ripetere che que-
sto è il ruolo che siamo oggi chiamati a
giocare. Egli, in particolare, sottolinea
quanto l'Europa possa essere un esperi-

mento, visibile a tutti, di riconoscimento,
e non solo rispetto, della diversità e di una
pacifica convivenza in essa. 

L'ormai avvenuto ampliamento mi
sembra andare proprio in questa direzio-
ne, e segnare un solco che altre realtà po-
trebbero, anzi dovrebbero, seguire. Esso
si inserisce all'interno della cosiddetta po-
litica di vicinato (o di prossimità), tanto
voluta da Prodi, e mirante a creare una
zona, una cerchia la più estesa possibile
di Stati con i quali avviare solidi legami
fondati sulla collaborazione e su �mutui
benefici e obblighi�. 

L'Europa vuole puntare ad essere la
più grande e coesa �forza di pace� nel
mondo, capace, a partire dal proprio
interno, di far convivere diversità irridu-
cibili. Per quanto riguarda l'aspetto eco-
nomico, l'allargamento rappresenterà, e
sta già rappresentando per i �nuovi arri-
vati�, un'occasione importante. Soprat-
tutto grazie alla politica di accompagna-
mento dell'Unione Europea, che sta
destinando una buona parte dei fondi
strutturali in questi Paesi e incentivando
la FDI (incentivi agli investimenti privati)
questi Paesi stanno realizzando significa-
tivi risultati in termini di crescita econo-
mica. Questo è dovuto alla capacità di
questo vicino Est di esprimere grandi
potenzialità, soprattutto scientifiche,
derivanti da scelte che spesso privile-
giano investimenti in ricerca e innova-
zione, piuttosto che in spese correnti,
come avviene in Italia. Ma anche per gli
attuali Stati membri ci sarà un ritorno
economico, anche se con diversità
sostanziali. I Paesi che maggiormente
otterranno benefici sono i maggiori part-
ner dei nuovi entrati e, segnatamente,
Germania, Austria e Italia. Gli altri con-
seguiranno frutti solo in un secondo
momento (si parla, a riguardo, di trickle
down, o effetto a cascata). 

Un ultimo, ma non meno importante,
aspetto riguarda la religione. L'apertura ad
Est porterà inevitabilmente un contatto più
diretto con la Chiesa orientale e ad un'Eu-
ropa �a due polmoni� (espressione tanto
cara al Papa). Le Chiese orientali sono
Chiese che non sono a noi contemporanee,
che non hanno ancora incontrato e affron-
tato la Modernità e in cui il Cristianesimo è
più vivo che mai. In quest'ottica, secondo il
monaco Enzo Bianchi, la nostra Chiesa cat-
tolica, loro �sorella maggiore� (per numeri,
per collocazione nella storia, per elabora-
zione�), ha l'arduo ma fondamentale
compito di aiutarle e di mostrare loro ciò
che essa ha imparato dal confronto con la
Modernità. Per far questo sarà necessario
un cammino graduale di avvicinamento al-
la Chiesa orientale. 

Insomma, l'allargamento apre una se-
rie di questioni e di sfide con le quali ne-
cessariamente dovremo fare i conti e che
riguardano tutte le sfere del vivere comu-
ne, anche se qui ne è stata affrontata solo
una piccola parte. Credo e spero che noi,
giovani d'oggi, sapremo cogliere e affron-
tare con entusiasmo e con determinazio-
ne queste nuove questioni. 

UN GIOVANE

Le nuove sfide 
poste
dall'allargamento
ad Est
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Presentiamo il riassunto
che una ragazza ha fatto
del secondo corso di politica,
che ha visto la partecipazione
di un buon gruppo di persone,
molte delle quali giovani. 

E' difficile stabilire quale ambito
non rientri oggi nella sfera della
politica. Tutte le declinazioni del-
l'agire umano � a partire dal na-
scere, dal vivere e dal morire �
hanno una valenza politica e at-
traversano l'opinione comune
chiedendo di essere discusse pub-
blicamente. D'altra parte, proprio
nel momento in cui sfide enormi
la stanno interrogando, la politica
stessa attraversa una fase di stallo,
degradata e privata della parteci-
pazione dei molti e dei diversi
che, per definizione, la costitui-
scono1. Questioni globali e pro-
cessi locali, problemi ed esigenze
del nostro piccolo pezzo di storia,
si connettono alla millenaria vi-
cenda dell'umanità che, nella po-
litica, ha provato a sviluppare gli
strumenti per la complessa gestio-
ne della convivenza tra le molte-
plici istanze che hanno animato il
corso dei secoli.  

saggi antropologici del fenome-
no all'interno della nostra civiltà,
per riconoscere la creatività e la
drammaticità dei processi di or-
ganizzazione di una convivenza
�buona�, capace di sottrarre l'a-
nimale umano alla sua violenza
e di aprirlo al riconoscimento
della propria strutturale dipen-
denza, del proprio bisogno di
una relazione pacifica e solidale
con gli altri. 

L'UOMO
E L'INVENZIONE POLITICA

(Telmo Pievani)

Come tutte le cose umane, anche
la politica ha avuto un inizio. Re-
centi studi sembrano mostrare co-
me tale inizio sia coinciso con
una rivoluzione epistemologica �
della struttura della conoscenza �
nel cervello di homo sapiens. Le
dimensioni sociale e politica, che
caratterizzano l'unicità della no-
stra specie, emergono consustan-
zialmente alla nascita della men-
te umana. 

Due terzi dell'evoluzione non
hanno visto significative mutazio-
ni cerebrali. Poi, improvvisamen-
te, può capitare che a partire da
un contesto funzionale la natura
riesca a produrre qualcosa di in-
commensurabile rispetto al pas-
sato: si autotrascenda. La comple-
mentarietà tra gli elementi di con-

Abbiamo dunque proposto,
per il secondo anno consecuti-
vo, un corso di formazione alla
politica, nella convinzione che
si tratti di una tra le più rilevanti
urgenze culturali e educative del
tempo presente. Ci sembra evi-
dente una disaffezione diffusa
nei confronti delle pratiche esi-
genti e complesse della demo-
crazia, il basso profilo dell'eser-
cizio del voto e della gestione
amministrativa, la distanza che
soprattutto i più giovani spesso
manifestano verso un esercizio
di interpretazione e di giudizio
pratico che sembra non riguar-
darli. Per questo, con le risorse e
gli strumenti a disposizione, ab-
biamo provato a tener viva
un'occasione per aiutare a for-
mare e a ritrovare il gusto di un
tale esercizio, senza le eccessive
preoccupazioni e urgenze impo-
ste dall'attualità; sentendo, piut-
tosto, che proprio la pazienza di
un'analisi e lo sforzo di cogliere
più in profondità la genesi e le
forme del fatto politico possano
più contribuire a riconoscerne il
senso e a riqualificarne le prati-
che. 

Il percorso offerto, di cui ripro-
poniamo di seguito alcuni estrat-
ti, ha avuto un'impostazione sto-
rica. L'intenzione è stata quella
di ripercorrere i più rilevanti pas-

Corso di politica
2003/2004

1 Ricordiamo, infatti, che l�etimologia del
termine politica (dal greco polis, polloi)
indica l�arte della convivenza tra i molti e i
diversi. 
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tinuità e di discontinuità che nel
corso dell'evoluzione umana
hanno raccontato la storia di
esplorazioni di mondi possibili,
ha consentito, ad esempio, l'as-
sunzione della postura eretta:
3,75 milioni di anni fa sembra
dunque che un nostro antenato
abbia intrapreso la prima passeg-
giata dell'umanità. Casualmente,
1,5 milioni di anni fa venne sco-
perto il fuoco, invenzione abban-
donata nell'oblio fino a circa
400.000 anni or sono. E che dire
della neotenia, ossia di quel pro-
cesso che, ritardando lo sviluppo
fisico e psicologico di un indivi-
duo, ha consentito lo sviluppo del
cervello? 

La straordinaria rivoluzione al-
l'origine della politica ci riporta
alla diaspora che condusse i primi
ominidi ad uscire dall'Africa e ad
occupare tutto il Vecchio Mondo
in prima battuta 1.800.000 anni
fa, e a ricolonizzarlo, una secon-
da volta, 150.000 anni più tardi.
In un areale di 15.000 persone i
nuovi colonizzatori si stabilisco-
no assieme ai discendenti della
prima diaspora, originando una
convivenza pacifica che si pro-
trarrà per oltre 70.000 anni. Pro-
prio questa pacifica permanenza
sarà all'origine della rivoluzione
cognitiva che, 150.000 anni fa,
consentirà a sapiens l'adozione di
comportamenti eccezionali, in
primo luogo la pittura e la sepoltu-
ra. Questa rivoluzione, culturale
e non biologica, coincide con la
nascita della mente umana. 

Eredi, dunque, di una storia che
ha visto estinzioni di massa can-
cellare intere fronde dell'albero
genealogico dell'umanità, non
possiamo sottrarre alla contingen-
za evolutiva la nostra attuale li-
bertà e responsabilità. Figli di un
ramoscello fortunato, siamo posti
a custodi del valore della prezio-
sissima esperienza di vita che ci è
stata affidata.     

LA POLIS
E LA DEMOCRAZIA IN GRECIA

(Franco Pizzolato)

Nella prospettiva del tempo
profondo, l'aspetto sociale e po-
litico definisce i tratti della no-
stra storia. Ma come è andata

portavoce dell�interesse dei pove-
ri che, al tempo, costituivano i
due terzi della popolazione.  

LA RIVOLUZIONE CRISTIANA

(Franco Pizzolato)

Con l�avvento del mondo roma-
no, la questione politica inizia a
confrontarsi in modo decisivo
con la questione religiosa. L�anti-
co Stato pagano e giudaico preve-
deva una compresenza di divinità
(divinità dei poeti, dei filosofi, del-
la città), che funzionava per ade-
sione: l�atto religioso (l�adesione
agli dei) era, di fatto, un atto civico
(il culto al �genius Caesaris�, l�im-
peratore) e viceversa. In questo
contesto, l�eccezione tollerata era
rappresentata dal popolo giudai-
co, cultore di una religione teo-
cratica, esclusiva, di tipo etnico. 

Per quanto concerne il Cristia-
nesimo, è la condanna di Gesù � il
Messia inteso dal Sinedrio nell�ac-
cezione di �re� � a rappresentarne
il primo drammatico contatto con
il potere. In realtà Gesù aveva an-
nullato sia la possibile accusa di
teocrazia (�date a Cesare quel che
è di Cesare�), sia quella di uno Sta-
to etico (sostenendo l�esistenza,
oltre lo Stato, di un potere altro). In
questa prospettiva, ai cristiani, se-
gnati dall�idea di distinzione pur
senza separazione all�interno del-
lo Stato, è richiesto di seguire un
regime di doppia obbedienza
contemporanea: l�origine e il de-
stino umano sono oltre lo Stato,
eppure essi sono caratteri che
vanno esercitati dentro lo Stato.
Come è detto nella Lettera a Dio-
gneto (sec. II-III): �I cristiani non si
distinguono dagli altri uomini né
per territorio, né per lingua, né per
modo di vestire� Obbediscono
alle leggi stabilite, eppure con la
loro vita superano le leggi. �Dio
li ha assegnati a una posizione
tanto importante che non è loro
lecito disertare�.

Secondo quanto sostenuto dal-
la linea paolina (Lettera ai Roma-
ni, cap. 13), lo Stato è relativizza-
to: in quanto creazione di Dio, es-
so non ha in sé alcuna giustifica-
zione. Secondo Sant�Agostino, lo
Stato romano non è che una sem-
plice tappa transitoria verso la
città di Dio, un modo imperfetto

evolvendosi, nel corso del tem-
po, la gestione della conviven-
za? Ci soffermiamo sul caso ate-
niese, emblema dell'evoluzione
politica del mondo occidentale
e contesto originario del model-
lo democratico. 

La democrazia si è affermata
a seguito del fallimento delle
precedenti forme di governo,
che avevano visto succedersi
dapprima l'aristocrazia e quindi
la tirannia di un aristocratico
che, appoggiandosi al popolo,
aveva vinto i suoi pari. E'
intorno al 511 a.C. che il
popolo, presa coscienza di sé e
della propria capacità di resi-
stenza, reagisce sbarazzandosi
di tutti i tiranni imponendo una
democrazia. Il patto tra i citta-
dini per il buon funzionamento
del governo si fonda, d'ora in
poi, non più su una discutibile
volontà divina (témis), bensì su
una legge scritta, creazione del-
l'uomo, che assegna a ciascuno
il giusto ruolo (nòmos) all'in-
terno della polis, la città sorta
dall'utilità di essere dissimili e
che, producendo un accosta-
mento involontario di cittadini,
deve ricercare armonia, concor-
dia e temperanza tra esigenze
diverse. 

La democrazia viene a struttu-
rarsi in una serie di organismi
rappresentativi � come l'eccle-
sia, la bulé, l'areopago, i tribuna-
li giudiziari � che consentono al
popolo di prendere parte attiva-
mente alla conduzione delle
questioni comuni. La democra-
zia ateniese è pertanto una de-
mocrazia diretta, nella quale so-
no proclamati l'uguaglianza di
tutti di fronte alla legge (isono-
mia) e l'uguale diritto di parola
(isegoria).

Per quanto progressiva possa
apparire, la democrazia non tro-
va, all�interno del mondo greco,
accettazione unanime. Secondo
Platone, la sovranità della legge è
data dall�impossibilità di rintrac-
ciare un uomo tale da essere in
grado di sostituirla: essa non è che
il custode minore del bene comu-
ne. Aristotele, invece, definisce la
democrazia come la degenera-
zione più accettabile, in quanto
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in cui si esplicita quella forma
d�amore, quella paziente ricerca
di concordia che, in un dato mo-
mento storico, va considerata co-
me il maggior bene comune. Lo
Stato è dunque praticabile dai cri-
stiani, ma con riserva, dal mo-
mento che il potere umano corre
sempre il rischio di autodivinizza-
zione. Quando poi la storia vedrà
lo Stato stesso farsi cristiano, con-
fessionale, la distinzione Stato-
Chiesa verrà annullata; pertanto,
caduta la riserva nei confronti del-
lo Stato, la Chiesa può accomo-
darsi serenamente nelle sue strut-
ture. 

All�opposto, in Oriente l�impe-
ratore va proclamandosi il vicario
di Dio in terra, affermando così la
cosiddetta posizione cesaropapi-
sta, contro la quale si scaglierà S.
Ambrogio. In Occidente, anche a
seguito del saccheggio di Roma
da parte di Alarico (410), una nuo-
va confusione dello Stato nella
Chiesa porterà quest�ultima a sup-
plire il primo laddove esso si di-
mostrerà carente (clericalismo).

LA CRISTIANITÀ: 
TRIONFO E FALLIMENTO

(don Goffredo Zanchi)

Nel corso dell�Alto Medioevo
(sec. V-X), l�escatologia cristiana
� la scienza dei fini ultimi � si è
articolata in modo platonico: da
un lato il mondo delle idee, di
cui è parte la Chiesa celeste
composta di angeli e santi; dal-
l'altro il mondo terreno, in cui
rientra la Chiesa di quaggiù,
immagine terrestre della Chiesa
celeste. Secondo tale conce-
zione, dunque, come Cristo è re
pantocratore (creatore di tutto) e
sacerdote, così la Chiesa terre-
stre è dotata di un imperatore
(re) e di Papa e vescovi (sacer-
doti). Tuttavia, come nota Papa
Gelasio I in una lettera indiriz-
zata all'imperatore di Costanti-
nopoli Atanasio I, il compito
che incombe sui sacerdoti è
incommensurabile rispetto a
quello del re: a quest'ultimo
conviene �piegare il capo
davanti a coloro che sono pre-
posti alle cose divine�, poiché
da essi deve �attendere le con-
dizioni della propria salvezza�.

come sosterrà Bonifacio VIII nel-
la Bolla �Unam Sanctam� (1302). 

LA NASCITA
DELLO STATO MODERNO. 

L'AFFERMAZIONE
E LA LEGITTIMAZIONE
DELL'ASSOLUTISMO

(Giovanni Parimbelli)

A partire dal VI secolo, il conte-
sto europeo diventa il teatro di
un incontro/scontro tra i cosid-
detti barbari e i popoli dell'ex
Impero romano ormai in crisi.
Le conquiste e le competenze
giuridiche maturate lungo i
secoli imperiali vengono can-
cellate, così come l'idea di uno
Stato impersonale. Tale progres-
siva semplificazione conduce
alla coincidenza tra il politico e
l'economico, tra potere di fatto
e potere di diritto.

Parallelamente, l'esigenza di
una nuova sintesi politica
appare urgente allorché lo spo-
stamento dei popoli nordici
verso l'area mediterranea, i rap-
porti tra Islam ed Europa latina,
i movimenti dei popoli slavi,
ungari e normanni  determinano
un nuovo mosaico di coesi-
stenze (IV-X sec.). La Chiesa si
fa interprete della mediazione
tra gli autoctoni e i nuovi
venuti: i vescovi, in particolare,
cercano interlocutori tra le file
degli stranieri. 

Il potere politico, attraversato
da questi movimenti, si orga-
nizza in un primo momento
nella forma dello Stato vassalla-
tico-beneficiario (sec. VIII-IX, da
Pipino il Breve a Carlo Magno).
Lo Stato è bene patrimoniale del
sovrano: il rapporto di potere si
fonda su una relazione faccia a
faccia, personale, del padrone
che concede un beneficio (un
pezzo di terra) al vassallo in
cambio della sua fedeltà. Ma
quando il beneficio diventa ere-
ditario, la fedeltà viene meno.
Così, nei secoli dell'anarchia
feudale (IX-XII), la privatizza-
zione del potere finisce per
annientare il potere stesso. E'
solo con la nascita delle monar-
chie nazionali (sec. XII-XV) che
il potere viene ricentralizzato

Un'interpretazione puramente
funzionale della distinzione tra
regalità e sacerdozio ha consen-
tito lo scivolamento verso una
concezione sacrale della rega-
lità. Carlo Magno poté affermare
la coincidenza tra Chiesa e Im-
pero, ora che la prima si è ridot-
ta al mondo terreno; pertanto, la
funzione dell'imperatore ha as-
sunto i tratti di un vero e proprio
ministero sacro all'interno della
Chiesa, tanto che l'incoronazio-
ne prevede l'utilizzo del sacro
crisma. L'imperatore è dunque
capo della Chiesa: a lui la fa-
coltà di eleggere e deporre persi-
no i papi. 

La lotta per la libertà della
Chiesa e il ribaltamento della
posizione teocratica ha una
svolta decisiva con il pontificato
di Gregorio VII (1073-1085): la
Chiesa è fondata da Cristo sugli
apostoli; la Santa Sede non può
essere giudicata in terra. Il
potere politico non ha la sua
origine in un'economia di gra-
zia, di concessione divina, ma
in un'economia di salvezza, di
rimedio al male insito nelle
società umane. 

Con il Concordato di Worms
(1122) vengono introdotti alcuni
accorgimenti per la consegna
dei poteri ai vescovi, segno evi-
dente della distinzione maturata
tra l'ambito sacrale. Negli anni
seguenti vengono a crearsi due
poli intorno a tale questione: il
primo sfocia nella corrente dua-
lista, portavoce della netta di-
stinzione tra i due ambiti � spiri-
tuale e temporale � e della loro
autonomia, pur nel riconosci-
mento della superiorità del pri-
mo. Rappresentata dai legisti, so-
stenitori dei diritti dell'imperato-
re e dei re, e dai decretasti,
esperti di diritto canonico, essa
mantiene fede al dualismo di Pa-
pa Gelasio. Il secondo polo si or-
ganizza nella cosiddetta corren-
te ierocratica, ossia della supre-
ma autorità del potere sacerdo-
tale anche in ambito politico. La
funzione regale viene ridotta a
quella di defensor ecclesiae e di
tutore della pace sotto la guida
del papa, detentore delle due
spade: spirituale e temporale,
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nelle mani del sovrano. Le
guerre contribuiscono al sorgere
dello Stato, poiché delineano
anzitutto un territorio. Si pon-
gono le basi di uno Stato buro-
cratico � perché dotato di
responsabilità amministrativa e
finanziaria � e nazionale, ispi-
rato a un nuovo senso di appar-
tenenza e di unità nei confronti
del nemico. 

La svolta antropologica intro-
dotta dall'avvento della Moder-
nità porta con sé la nascita del-
l'Io, di un Soggetto che ora
chiede affermazione e ricono-
scimento per ciò che è, non in
quanto propaggine o emana-
zione di altro: esso ha in sé il
proprio fondamento. Allo stesso
modo, lo Stato viene a definirsi,
secondo le teorizzazioni di
Bodin e Hobbes, come assoluto
� absolutus �, sciolto da ogni
legame con istanze che siano
ad esso superiori. E' dunque
anzitutto uno Stato laico. Tutta-
via, la libertà del sovrano, la
legittimazione dello Stato
moderno, è ancora una fonda-
zione arcaica, poiché vincolata
alla base da un patto che la
approva: questo il sintomo di
una contraddizione interna che
comincia ad emergere e minerà
l'evolversi di tale forma di
governo. 

L'ETÀ DELLE RIVOLUZIONI

(Filippo Pizzolato)

Come abbiamo visto, il Medioe-
vo si è caratterizzato per un par-
ticolarismo sociale, determinato
dall'assenza di un potere centra-
lizzato, e per la conseguente
predominanza di un diritto loca-
listico, di un sistema di privilegi
privati che, distinguendo il dirit-
to dal potere, annulla il concetto
di diritto individuale. 

L'ingresso nell'età moderna fa
emergere, da Cartesio in poi,
l'esistenza dell'individuo come
atto di razionalità: �penso
quindi esisto�. Protagonista
della scena è dunque l'indivi-
duo portatore di diritti, che
pone lo Stato sulla base della
propria volontà. La società e lo
Stato nascono dunque da un
contratto sociale (giusnaturali-

della nazione � non la Carta
costituzionale, come negli Stati
Uniti � a farsi custode dei diritti.
Questi, cessando di essere pre-
tese insite nella natura secondo
la concezione giusnaturalista,
diventano effetti, riflessi delle
norme dello Stato, fondati su un
atto di autolimitazione da parte
del sovrano. Il solo diritto che
resta sulla scena consiste nel-
l'essere trattati conformemente
alle leggi dello Stato. 

La pluralità di modelli svilup-
patisi nel corso della storia non
ha impedito ai diversi Stati di di-
ritto di mantenere una continuità
su alcuni elementi di fondo. Ri-
cordiamo anzitutto la finalizza-
zione delle istituzioni a garanzia
dei diritti soggettivi: il primato
ontologico del soggetto indivi-
duale e della sua autonomia vie-
ne controbilanciato dalla con-
statazione della necessità di un
potere che, vincolato al rispetto
di regole generali, agisce in qua-
lità di detentore dell'ordine. Se-
condariamente, la certezza del
diritto garantisce all'individuo le
conseguenze giuridiche della
propria azione. Infine, il princi-
pio di legalità � decisivo in mate-
ria penale � designa al contem-
po il dovere del soggetto privato
di osservanza della legge e il li-
mite all'azione dei pubblici po-
teri. Il principio di legalità è in-
trinsecamente connesso alla tu-
tela dell'ordine: il diritto è con-
naturale alla stessa costituzione
sociale: ibi societas, ibi ius. L'esi-
stenza di un ordine legale assi-
curato dalla legge è inoltre una
prima garanzia di tutela dei più
deboli: il rispetto della legalità è
infatti una prima, ma fondamen-
tale forma di solidarietà. A questi
principi non può sottrarsi lo stes-
so legislatore che, nello Stato co-
stituzionale, non è più legibus
solutus, bensì vincolato al diritto
che egli stesso ha posto: il potere
agisce entro limiti determinati. 

Per quanto concerne il caso
italiano, la Costituzione introdu-
ce un profondo cambiamento
nella concezione della legalità e
dell'ordine, prendendo le distan-
ze dalla legalità nazi-fascista �
legalità che non pone limiti al-

smo, contrattualismo). 
Con la Rivoluzione francese e

la dichiarazione dei diritti del-
l'uomo e del cittadino (1789),
tra Stato e individuo viene ad
interporsi la legge, intesa come
volontà generale unificante
della società civile. E la volontà
generale, sostiene Rousseau, è
necessariamente giusta.

Possiamo classificare due ti-
pologie di sovranità che si con-
trappongono in questo periodo:
da un lato la sovranità giacobi-
na, diretta, del popolo; dall'altro
la sovranità girondina, della na-
zione, delegata ad alcuni rap-
presentanti in possesso del �loi-
sir� per dedicarsi alle cose pub-
bliche. Entrambi i modelli ripon-
gono una fiducia estrema nel le-
gislatore e un'ostilità forte verso
le comunità intermedie. La fa-
mosa �fraternité� francese tradu-
ce così una solidarietà che non
si esprime mediante il mutuo
soccorso dei cittadini, ma è ero-
gata dallo Stato.  

Diverso il caso della Rivolu-
zione americana (1776), che
non dovendo abbattere un
Ancien Régime come in Fran-
cia, si fa promotrice di diritti
individuali contro un legislatore
(inglese), divenuto tiranno nei
confronti delle colonie. Se, dun-
que, per i francesi il patto
sociale traduce il sogno di un
progetto per l'avvenire, per gli
americani la Costituzione non è
un progetto, ma una garanzia
contro i possibili soprusi del
potere.  

LO STATO DI DIRITTO

(Filippo Pizzolato)

La progressiva richiesta di stabi-
lità, maturata a seguito delle
rivoluzioni e i conflitti prece-
dentemente considerati, si tra-
duce nell'affermazione di uno
Stato di diritto che, pur impe-
gnato nella difesa delle istitu-
zioni pubbliche dalle pretese
contrattualistiche, traduce un
ideale di libertà nell'accezione
di tutela della società e degli
individui. 

Nel contesto europeo, è pro-
prio lo Stato di diritto il potere
pubblico come riflesso organico
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l'operato dell'autorità, nell'illu-
sione che la sua persona dia ab-
bastanza garanzie � e superando
la concezione della legalità libe-
rale in cui l'ordine in sé, a pre-
scindere dal contenuto, è in gra-
do di risolvere le questioni di
giustizia. La legalità costituzio-
nale si afferma dunque nella
creazione di un progetto di bene
comune e di giustizia tradotto
nell'attuazione di un ordine ca-
pace di imporre il suo stesso su-
peramento. Allo Stato è chiesto
di essere più di un semplice pro-
motore dell'ordine: esso diventa
fautore di quella solidarietà che
fonda il criterio dell'organizza-
zione sociale.

L'individualismo, la crisi della
comunità e della legalità
mostrano, di conseguenza, la
crisi dello Stato: non più avver-
tito come portatore di un pro-
getto di trasformazione emanci-
pante, esso è percepito come
mero ordine, spesso arbitrario
allorché impone sacrifici perso-
nali (come le tasse, il servizio
militare...). Parallelamente, tale
precarietà sembra oggi confer-
mata da un progressivo ritorno
ad una legittimità legibus soluta,
che surclassando la legalità
cerca di imporre se stessa. 

LO STATO SOCIALE

(Claudio Berta)

Lo Stato sociale, il cosiddetto
Welfare State, lo Stato del benes-
sere, non è nato e non si è svilup-
pato come risposta subalterna alle
esigenze del sistema economico
capitalistico, bensì come soluzio-
ne politica a una costellazione di
problemi che la sfera delle rela-
zioni sociali ed economiche ten-
de a creare. Ai suoi primordi � nel-
l'Inghilterra elisabettiana del
1600 � esso nacque con lo scopo
di assistere la povertà. Sorto ini-
zialmente come politica sociale
dall'alto  � mirante a garantire la
sicurezza dei cittadini messa a re-
pentaglio dagli infortuni sul lavo-
ro, da malattie e invalidità, dalla
vecchiaia, dai licenziamenti e
dalla disoccupazione � lo Stato
sociale si riorganizza successiva-
mente dal basso, specie tra le due
guerre mondiali, laddove i partiti

deguato di fronte al futuro, lo
Stato ha tuttavia sempre eviden-
ziato una grande capacità di
resistenza. Quali sfide lo minac-
ciano? 

Anzitutto la sfida delle
dimensioni, ossia la capacità di
affrontare i problemi interni allo
Stato e alla nazione in un tempo
in cui l'omogeneità garantita è
sempre più in discussione per la
presenza di popolazioni e cul-
ture diverse all'interno di un
medesimo territorio. L'impossi-
bilità di un controllo delle fron-
tiere nazionali, sia su scala
internazionale che a livello
microlocale, chiede la matura-
zione di nuove frontiere verso
un �noi collettivo�. 

In secondo luogo, troviamo la
sfida del successo democratico,
che sembra oggi consumare le
proprie basi, frutto di lotte e per-
corsi complessi. Quando la ten-
sione si stempera, la democra-
zia tende a banalizzarsi. E' una
fine ineluttabile o potrebbero
forse esistere delle risorse
esterne al processo democratico
in grado di nutrirlo? 

In terzo luogo, la sfida è rap-
presentata dalla frammenta-
zione economica e sociale. Se
infatti un tempo era la moltitu-
dine dei non privilegiati a
doversi mobilitare per il bene
dei più, attualmente la crescita
delle opportunità economiche
ha modificato questa prospet-
tiva, dal momento che i privile-
giati costituiscono oggi la mag-
gioranza. Come orientare la
politica in tale contesto? Le
società tendono ad assestarsi
sulla metafora di una �botte�
panciuta, ove i margini sono
assai ridotti. La  moltiplicazione
di �lobby� in grado di far valere
i propri interessi comporta che
gli esclusi lo siano per sempre.
Le risorse pubbliche, redistri-
buite tra minoranze organizzate,
perdono il valore per cui erano
state destinate. Sulla scena resta
la questione dell'urgenza di una
classe dirigente in grado di farsi
portavoce di una certa forma di
sintesi politica, in nome di un
discorso più responsabile e lun-
gimirante.

operai erano riusciti ad accresce-
re i propri voti. E' solo nel dopo-
guerra che lo Stato �organizza� la
solidarietà per via fiscale, istituen-
do delle assicurazioni nazionali
in grado di estendere la protezio-
ne a tutti, indipendentemente dai
contributi versati e dall'esistenza
di una necessità immediata. 

Oggi, in un quadro in cui il
benessere dei cittadini ha forti
elementi di dipendenza dallo
Stato, la crisi economica obbli-
ga ad un ripensamento delle
politiche sociali e, più in gene-
rale, della relazione tra Stato e
società. Se è vero che senza pro-
tezione sociale nella forma di
prestazioni fiscali e assicurative
4 famiglie su 10 dell'Unione
Europea vivrebbero in condi-
zioni di povertà relativa (ossia
disporrebbero di meno del 50%
del reddito medio), è altrettanto
vero che i sistemi di protezione
so-ciale sono  attualmente in dif-
ficoltà. La sicurezza sociale ha
garantito all'Europa del secondo
dopoguerra stabilità politica e
istituzionale, ma l'universalizza-
zione dei sistemi di protezione
sociale ha ridotto le capacità
redistributive (i servizi restano
appannaggio dei ceti economi-
camente e culturalmente più
tutelati), e ha determinato l'e-
spansione della spesa pubblica,
creando rigidità (anche per la
non convenienza politica a
ritoccare il sistema). In una
società complessa come quella
in cui viviamo, tale modello
tende inoltre a far sopire le
ragioni della solidarietà e a inde-
bolire il patto sociale. Come ha
scritto Rawls, �la questione della
riforma dello Stato sociale si
deve porre non solo in termini di
soddisfazione dei bisogni e di
compatibilità economiche, ma
prima di tutto di giustificazione
delle differenze�.

LE SFIDE DELLO STATO
CONTEMPORANEO

(Guido Formigoni)

Lo Stato, creatura storica, pro-
dotto dell'evoluzione sociale
dell'umanità, si trova oggi a
dover affrontare delle sfide
enormi. Impreparato e forse ina-
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Quarto, la sfida della tecni-
cità e professionalità politica.
L'opinione pubblica, ritenuta lo
spazio del libero confronto,
della diffusione dell'informa-
zione e della discussione dei
problemi non è più in grado di
dominare la complessità delle
questioni attuali. Il discorso
politico viene così spinto, da un
lato, verso il tecnicismo mentre,
dall'altro, finisce per affidarsi al
carisma del leader di turno. Le
conseguenze non tardano a
manifestarsi e, in termini di
leggi elettorali, il progressivo
orientamento verso il sistema
maggioritario ne è l'emblema.
Al vincitore è consegnata una
delega di cui, eventualmente,
sarà chiamato a rispondere cin-
que anni più tardi.  

Infine, la sfida del rapporto
del diverso. La democrazia,
nata in una certa parte del
mondo, prometteva nel dopo-
guerra di diffondersi assieme al
benessere. Tuttavia, un'altra
parte del mondo sembra presen-
tare una strutturale estraneità a
questo modello. L'esigenza uni-
versalistica del discorso demo-
cratico è realmente avvertita
ovunque? Quanti modelli di
democrazia esistono? Proprio in
questi anni, il mondo si sta
diversificando molto a propo-
sito. Basti pensare a quanto sta
avvenendo alle cosiddette Tigri
del Sud-Est asiatico, dove svolte
democratiche stanno ora matu-
rando proprio a seguito del rag-
giungimento di un certo livello
di sviluppo.  

L'ITALIA E LA SUA DEMOCRAZIA

(Franco Pizzolato)

Chiudiamo il nostro percorso
focalizzandoci sulla situazione
italiana, considerando anzitutto
brevemente le ragioni remote
che hanno influenzato il pano-
rama attuale. In primo luogo,
l'assenza della riforma prote-
stante ha impedito l'elabora-
zione del pluralismo, di una
convivenza plurale: la cittadi-
nanza è rimasta segnata dal
confessionalismo, dall'adesione
civile alla religione cattolica.
Secondariamente, la costru-

dendo la ricerca di convergenza
su processi concreti, alimentano
una lotta estrema ed estremiz-
zata di alti principi apolitici. Il
timore del �fattore K� (comuni-
smo) provoca una spaccatura
netta tra quanti vi aderiscono e
quanti ne rifuggono, il che
determina il blocco del sistema
dell'alternanza, del cambia-
mento.

Alle rivolte del Sessantotto
seguono gli anni della strategia
della tensione, con la riproposi-
zione di pericoli sistemici in
concomitanza delle elezioni. La
necessità di trovare un compro-
messo per salvare il Paese da
parte delle grandi forze demo-
cratiche popolari viene coltivata
nel corso della breve stagione
inaugurata da Berlinguer nel
1973 e interrotta, nel 1978, dal-
l'omicidio Moro.

Seguono gli anni della dege-
nerazione politica e del conso-
ciativismo di potere: alla reto-
rica dei principi corrisponde, di
fatto, una contrattazione degli
interessi affinché i partiti gover-
nino insieme sulla base di con-
cessioni reciproche, e non di
una ricerca di valori comuni. 

La caduta del muro di Berlino
(1989), eliminando il �fattore
K�, porta allo scoppio di nume-
rosi partiti, improvvisamente
privati del nemico contro cui si
erano coalizzati. Liberate le
appartenenze, il centro politico
va dissolvendosi. 

Gli anni seguenti sono attra-
versati dall'inchiesta �Mani
Pulite� (1992), dall'approva-
zione della legge uninominale
maggioritaria (1993) e dalla dis-
soluzione del centro. Nasce il
bipolarismo e con esso l'affer-
marsi dei due grandi blocchi: il
centro-destra da una parte �
rappresentato nel 1994 da Ber-
lusconi � e il centro-sinistra dal-
l'altra, al governo nel 1995 con
L'Ulivo di Prodi. Dopo i governi
D'Alema e Amato, le elezioni
del 2001 decretano la vittoria
del centro-destra.

zione dello Stato italiano sem-
bra avvenuta in contrapposi-
zione al potere temporale della
Chiesa: da qui il Non Expedit
(1874), con cui Pio IX e Leone
XIII vietarono la partecipazione
dei cattolici alla vita politica.
Da ultimo, la crisi del Moderni-
smo, corrente che aveva tentato
una relativizzazione dei dogmi,
ha fatto ulteriormente calare
sulla democrazia un'ombra di
sospetto. 

E' con l'avvento del fascismo
che questo discorso si delinea in
tutta la sua ambiguità: un
regime che sospende le libertà
democratiche sale al potere ser-
vendosi delle leggi formali della
democrazia.  Quella libertà
tanto agognata di cosa si era
dunque riempita? Una libertà
fine a se stessa, se non sostan-
ziata da un valore e tutelata da
una regola, può comportare
l'autodistruzione. 

La conclusione della Seconda
Guerra Mondiale favorisce la
ripresa democratica e l'avvio di
una stagione di regole. La Carta
costituzionale nasce proprio dal
bisogno di ricostruire uno Stato
che sappia evitare le ricadute
del passato. Il cosiddetto �velo
d'ignoranza� � che, impedendo
di conoscere a priori quale
fazione avrebbe vinto e quale
sarebbe stata in minoranza, ha
comportato la salvaguardia di
quanti si fossero trovati in que-
sta seconda realtà �  ha favorito
la  tutela delle minoranze, ha
assunto il valore del lavoro a
fattore di cittadinanza, ha com-
portato una limitazione del
potere nei confronti di se stesso
attraverso l'istituzione di regole
per stabilire le regole. Da qui, la
preminenza affidata al dibattito,
dal quale solo in seguito
sarebbe scaturita la decisione, e
la rigidità della Carta costituzio-
nale, stilata quale legame inter-
generazionale, il cui valore
sistemico le ha consentito di
rappresentare l'ossatura di una
storia.  

La Guerra fredda ripropone il
sorgere di partiti ideologici che,
pur dotati di finalità, sono privi
di mezzi di attuazione, impe-
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Anniversari

SALVATORE
FISCO
� 2-5-1999
S. Messa
celebrata
il 3-5-2004

LUIGI
ROTA
NODARI
� 15-5-2002
S. Messa
alle ore 18.30
del 15-5-2004

CARLO
UBOLDI
(di anni 93)
� 10-4-2004

ROSINA
MARTINELLI
(di anni 97)
� 12-4-2004

EDOARDO
ARIZZI
� 19-5-1999
S. Messa
alle ore 18.30
del 19-5-2004

PIETRO
ARNOLDI
� 22-5-1997
S. Messa
alle ore 18.30
del 22-5-2004

AURELIA
ROTA
CONSONNI
� 25-5-1973
S. Messa
alle ore 18.30
del 25-5-2004

INES
VALSECCHI
VOLONTERIO
� 27-5-1993
S. Messa
alle ore 8
del 27-5-2004

MARIA ROSA
FOSSATI
TEMPORIN
� 28-5-2001
S. Messa
alle ore 18.30
del 28-5-2004

PIERINA
POSSENTI
ORENI
� 29-5-1999
S. Messa
alle ore 18.30
del 29-5-2004

PIETRO
SPREAFICO
� 2-6-1988
S. Messa
alle ore 18.30
del 2-6-2004

ROMANO
OBERTI
� 11-6-2003
S. Messa
alle ore 18.30
del 12-6-2004

ANTONIO
RAVASIO
� 10-7-1979
S. Messa
alle ore 18.30
del 20-5-2004

LUIGIA
CAPELLI
RAVASIO
� 19-5-1989
S. Messa
alle ore 18.30
del 20-5-2004

Defunti

La presenza di Maria
alla Pentecoste

non è menzionata 
nel racconto degli Atti.

Ma il pittore la situa
al centro 

dell�assemblea degli apostoli,
nella quale si notano

delle donne.
Maria riceve lo Spirito Santo 

e si lascia impregnare
dalla sua azione.
La serenità della 

sua accettazione contrasta 
con la sorpresa di molti

apostoli. 

(in vetrina)

LA PENTECOSTE

Polittico dello Spirito Santo
XIV secolo (Barcellona)
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