Pensiero alla morte

Non si conosce la data precisa della stesura
di Pensiero alla morte. E, questo, un testo di
tredici pagine vergate fittamente da Paolo
VI su fogli senza data, raccolti in un blocco
per appunti depositato nell’Archivio di
Montini / Paolo VI, conservato presso
I'Istituto Paolo VI di Brescia, tra due altri
scritti, datati rispettivamente 3 marzo 1965
e 27 febbraio 1966. Probabilmente fu scritto
nel 1965, dopo il Testamento, che porta la
data del 30 giugno. E interessante che un
testo e l'altro possano essere riferiti a que-
sto periodo: un tempo ancora lontano dalla
morte di Paolo VI, nel quale egli, anzi, e
molto attivo, vivace, impegnato nella con-
clusione del Concilio o nel periodo imme-
diatamente successivo, ancora agli inizi del
suo pontificato. Il pensiero alla morte non
nasce in un contesto di crisi o in situazioni
nelle quali possono essere rilevati declino
fisico, malattia, approssimarsi imminente
della morte. Scaturisce da una situazione di
impegno, di lavoro, di prestanza fisica e
spirituale. Custodisce, in questo, un atteg-
giamento costante in Paolo VI: quello dello
sguardo alla morte, che diventa insieme at-
tesa vigilante e tentativo di comprendere,
attraverso di essa, la vita.

Non ¢ un testo ufficiale: scaturisce
dall’interiorita del Papa in un suo spazio di

Paolo VI:

pensiero alla morte

Novembre e il tempo nel quale tradizionalmente ci la-
sciamo accompagnare dal pensiero dei morti e dallo
sguardo ai santi. Ci sembra bello quest’anno vivere
questo tempo in compagnia di Paolo VI, che é stato
recentemente beatificato da Papa Francesco. Uno dei
suoi testi pin famosi e “Pensiero alla morte”, quanto
mai appropriato per questo tempo.

dialogo intimo con la propria coscienza e
soprattutto con il suo Signore. E un testo
privato. Ma proprio questo gli conferisce
un interesse singolare: ci dice dell’intimo di
un credente che si pone davanti al mistero
della vita e della morte, di fronte al suo Si-
gnore. E che lo fa con la consapevolezza di
essere dentro la vita con una sua responsa-
bilita e con un suo servizio unici. Egli legge
la propria vita come collocata in uno spazio
di solitudine unica, con la consapevolezza,
insieme, di essere di tutti, di appartenere a
tutta la Chiesa. Per questo la sua medita-
zione personale e libera diventa — e sa di
diventarla — testimonianza pubblica del
suo Signore, a partire da cio che egli perso-
nalmente sente e vive davanti al pensiero
della morte.

Lo stile che connota il testo & quello ti-
pico di Paolo VI. Suggestivo. Ricco e sobrio
insieme. Preciso. Elegante senza eccesso,
segnato da un’intensa chiarezza unita a ca-
pacita sia di complessita che di semplicita.
Si accosta volentieri il testo, anche per la
sua capacita di interpretare la vita e di dare
voce a sentimenti, atteggiamenti ed emo-
zioni vive.

L'ora viene!

Colpisce, alla lettura, prima di tutto la con-
sapevolezza forte di una fine imminente.
Certo, perché 'eta sta avanzando, anche se




non €& ancora tarda, ma soprattutto per la
coscienza forte della responsabilita che il
Papa porta sulle spalle e che Paolo VI av-
verte come bisognosa di altre forze: «L'ora
viene. Da qualche tempo ne ho il presenti-
mento. Piti ancora che la stanchezza fisica,
pronta a cedere ad ogni momento, il
dramma delle mie responsabilita sembra
suggerire come soluzione provvidenziale il
mio esodo da questo mondo, affinché la
Provvidenza possa manifestarsi a trarre la
Chiesa a migliori fortune. La Provvidenza
ha, si, tanti modi d'intervenire nel gioco
formidabile delle circostanze, che stringono
la mia pochezza; ma quello della mia chia-
mata all'altra vita pare ovvio, perché altri
subentri pit1 valido e non vincolato dalle
presenti difficolta. “Servus inutilis sum”.
Sono un servo inutile».

La consapevolezza dell’approssimarsi
della morte, perd, non schiaccia il Papa, an-
che se il pensiero della morte porta con sé
immagini fosche, che evocano fantasmi di
distruzione e di rovina. A sostenere il
dramma dell'uomo di fronte alla morte
letta con realismo, colta nella sua inesorabi-
lita e nella sua tragicita, sta lo sguardo fi-
ducioso che e consegnato al credente
dall’incontro con Cristo. E incontro, questo,
che fa abitare la luce. Ed in questa luce, che
desidera e cerca, Paolo VI si apre allo
sguardo libero e grato sul mondo e sulla
vita. E commovente seguirlo. Si partecipa,
cosi, della fosca chiarezza nella quale egli,
alla fine dell’esistenza, vede 1'uomo, il
mondo e la vita. E li coglie come realta stu-
penda, magnifica, bellissima. Spreca gli ag-
gettivi ed i sostantivi Paolo VI mentre si at-
tarda in questa contemplazione dalla quale
sembra non riuscire nemmeno a staccarsi.
Soprattutto la vita dell'uomo lo fa stupire:
«Questa vita mortale ¢, nonostante i suoi
travagli, i suoi oscuri misteri, le sue soffe-
renze, la sua fatale caducita, un fatto bellis-
simo, un prodigio sempre originale e com-
movente, un avvenimento degno d'essere
cantato in gaudio e in gloria: la vita, la vita
dell'uvomo!». E lo sguardo, stupito, si fa
contemplazione, dialogo ed, insieme, grati-
tudine, ringraziamento, gioia. Si fa scoperta
del Volto dell’Amore che si dona in tutto
questo: «Tuttavia, almeno in extremis, si
deve riconoscere che quel mondo, “qui per
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Ipsum factus est”, che e stato fatto per
mezzo di Lui, e stupendo. Ti saluto, ti cele-
bro all'ultimo istante, si, con immensa am-
mirazione; e, come si diceva, con gratitu-
dine: tutto e dono; dietro la vita, dietro la
natura, l'universo, sta la Sapienza; e poi, lo
diro in questo commiato luminoso, (Tu ce
lo hai rivelato, o Cristo Signore) sta 1'A-
more!».

Gli occhi che si sono fatti contemplanti
ormai hanno gia aperto gli spazi della li-
berta: I’hanno aperta, appunto, allo stu-
pore, alla gratitudine, alla lode. L’hanno di-
schiusa alla necessita di giocarsi, di deci-
dere di sé, di porsi in cammino. Fin
dall’inizio il testo lascia emergere la do-
manda etica: I'uomo che si coglie nella sua
realta e nella sua liberta non pud non met-
tere in gioco sé stesso di fronte alla morte,
non puod non sentire come interpellanza il
pensiero stesso della morte: «Vedo che la
considerazione prevalente si fa estrema-
mente personale: io, chi sono? che cosa re-
sta di me? dove vado? e percio estrema-
mente morale: che cosa devo fare? quali
sono le mie responsabilita?». Paolo VI e
maestro nell’assumere le proprie responsa-
bilita e nel giocare la propria liberta. Rende
umano, profondamente umano cio che sta
vivendo in faccia alla morte imprimendogli
la determinazione della propria liberta: «E
poi un atto, finalmente, di buona volonta:
non piti guardare indietro, ma fare volen-
tieri, semplicemente, umilmente, forte-
mente, il dovere risultante dalle circostanze
in cui mi trovo, come Tua volonta. Fare
presto, fare tutto, fare bene. Fare lieta-
mente: cio che ora Tu vuoi da me, anche se
supera immensamente le mie forze e se mi
chiede la vita. Finalmente, a quest'ultima
ora». La determinazione di sé lo porta ad
assumere consapevolmente e volentieri il
proprio compito, il proprio servizio: il pen-
siero della morte non provoca un distacco
dalla vita, ma l’assunzione seria di essa,
della sua quotidianita, della sua prosaicita!
Ma mentre fa questo non pud non riportare
al cuore dell’esperienza di Paolo VI: a
quell’incontro con Cristo che determina la
vita e la apre alla speranza. E interessante
notare come l’appello alla liberta non possa
disgiungersi, nel Papa, dal rimando a Cri-
sto. Questo scaturisce spontaneo dalle sue
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considerazioni, come la cosa pilt naturale
che esista: «Poi io penso, qui davanti alla
morte, maestra della filosofia della vita, che
l'avvenimento fra tutti piu grande fu per
me, come lo & per quanti hanno pari for-
tuna, l'incontro con Cristo, la Vita. Tutto
qui sarebbe da rimeditare con la chiarezza
rivelatrice, che la lampada della morte da a
tale incontro. “Nihil enim nobis nasci pro-
fuit, nisi redimi profuisset”. A nulla infatti
ci sarebbe valso il nascere se non ci avesse
servito ad essere redenti». Allora il gioco
della propria liberta si fa sequela, si fa cam-
mino dietro Cristo, si fa scelta del suo stile:
«Ed eccomi al Tuo servizio, eccomi al tuo
amore»; «Ti seguo». E impressionante come
continuamente il pensiero di Cristo,
I'incontro con lui, la sua sequela determi-
nino il modo di pensare e di vivere di
Paolo VI! Qui si trova il segreto della sua
esistenza. Ed in maniera viva, fresca, natu-
rale.

Fare della morte dono d'amore

Vivere l'incontro con Gesui, seguirlo, assu-
mere il suo stile vuol dire, di fronte alla
morte, condividere il modo con il quale egli
vive la sua morte. Vuol dire viverla come
dono d’amore: «Un aspetto su tutti gli altri
principale: “tradidit semetipsum”, ha dato
sé stesso per me; la sua morte fu sacrificio;
mori per gli altri, mori per noi. La solitu-
dine della morte fu ripiena della presenza
nostra, fu pervasa d'amore: “dilexit Eccle-
siam”, amo la Chiesa (ricordare “le mystere
de Jésus”, di Pascal). La sua morte fu rive-
lazione del suo amore per i suoi: “in finem
dilexit”, amo fino alla fine. E dell'amore
umile e sconfinato diede al termine della
vita temporale esempio impressionante
(cfr. la lavanda dei piedi), e del suo amore
fece termine di paragone e precetto finale.
La sua morte fu testamento d'amore. Oc-
corre ricordarlo». E, subito, Paolo VI si
sente determinato ad entrare dentro lo
stesso atteggiamento di Gestu. Questo
erompe, anzi, spontaneo dal suo spirito,
come la cosa pit1 naturale che esista. La sua
morte sara dono d’amore alla Chiesa:
«Prego pertanto il Signore che mi dia gra-
zia di fare della mia prossima morte dono
d'amore alla Chiesa». E commovente come,
a questo punto, il dialogo che Paolo VI in-

trattiene con Cristo si faccia dialogo appas-
sionato con la Chiesa. Non solo perché si ri-
volge ad essa con tenerezza struggente, ma
ancor piu perché si coinvolge in questo
rapporto e chiama la Chiesa stessa a ri-
spondere, a conoscere e riconoscere l'amore
con il quale essa € amata. Il dialogo si fa ab-
braccio di innamorati: «Potrei dire che sem-
pre l'ho amata; fu il suo amore che mi
trasse fuori dal mio gretto e selvatico egoi-
smo e mi avvio al suo servizio; e che per
essa, non per altro, mi pare d'aver vissuto.
Ma vorrei che la Chiesa lo sapesse; e che io
avessi la forza di dirglielo, come una confi-
denza del cuore, che solo all'estremo mo-
mento della vita si ha il coraggio di fare».
«Vorrei abbracciarla, salutarla, amarla, in
ogni essere che la compone, in ogni ve-
scovo e sacerdote che la assiste e la guida,
in ogni anima che la vive e la illustra; be-
nedirla. Anche perché non la lascio, non
esco da lei, ma pitt e meglio con essa mi
unisco e mi confondo: la morte ¢ un pro-
gresso nella comunione dei Santi». Paolo
VI termina cosi il suo Pensiero alla morte.
Lo conclude proprio in questo abbraccio
alla Chiesa, rivolgendosi ad essa e, con
commozione e tenerezza, le indica ancora
un’ultima volta la strada da percorrere,
quasi come un testamento. L’avvolge
della benedizione del Signore ed, insieme,
la invita ad avere coscienza della sua na-
tura e della sua missione. Le chiede di
avere il senso dei bisogni veri e profondi
dell'umanita. E questo che ha a cuore
Paolo VI! Ama profondamente la Chiesa,
come il bene pit prezioso, tanto da consi-
derarla, in un impeto di affetto, “sua”. Ma
la Chiesa che ama non & la Chiesa chiusa
in sé stessa, la Chiesa che si difende, che
prende le distanze, che avanza pretese.
No: e la Chiesa che si prende a cuore i bi-
sogni veri e profondi dell’'umanita, che ne
ha il senso autentico. E la Chiesa che pro-
prio per questo cammina povera, cioe —
dice testualmente — «libera, forte ed amo-
rosa verso Cristo». E cosi che si attende
il Signore!: «Amen. Il Signore viene.
Amen». [




